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ACTO  PRIMERO 


Decoración :  Gabinete  ochavado ;  amueblado  con  buen  gusto  y 
elegancia.  Forillo  de  pasillo.  Sofá  de  recibimiento.  Puerta  de 
servicio.  Puerta  de  entrada.  Chimenea  con,  pequeña  repisa. 
Retrato  del  actor  encargado  del  papel  de  Marcelo,  y  colgado 
sobie  la  chimenea.  Debe  ser  una  ampliación  de  busto  todo  lo 
más  grande  posible..  Puerta  practicable.  Coqueta-tocador  de 
señera  con  su  banquetita  delante.*  Lámpara  colgando  del  te- 
cho y  muebles  lujosos  y  adecuados.  Es  de  día. 

Al  levantarse  el  telón,  Julia,  doncella  de  la  casa,  joven  y  guapa, 
está  mirando  el  retrato  que  hay  colgado  sobre  la  chimenea.  Mario, 
de  unos  treinta  años,  bien  vestido,  está  a  su  lado. 

JUL.  Sí,  señor,  sí ;  aproximadamente  con  un  metro  de  largo 
por  unos  ochenta  centímetros  de  ancho,  hay  bastante. 
MARIO.  Pero  ¿quedará  cubierto  todo? 
JUL.  ¡Anda,  y  sobrará! 

MARIO.  Bueno,  pues  compras  la  gasa  de  la  más  tupida  que  en- 
cuentres ,  ¿ sabes  ? 

JUL.  ¿En  qué  tono  la  quiere  el  señor? 

IMARIO.  En  el  que  te  dé  la  gana  :  yo,  '1o  único  que  quiero,  es 
que  sea  tan  tupida,  que  no  veai  yo  más  esa  cara  que...  (Julia  ríe.) 
¿De  qué  te  ríes? 

JUL.  No,  nada,  perdóneme  el  señor,  pero  es  que...  en  las  di- 
ferentes casas  que  he  servido,  los  señores  han  tenido  celos,  pero 
siempre  de  un  vivo,  y  como  el  señor  los  tiene  de  un  muerto... 

MARIO.  ¿Y  quién  te  ha  dicho  a  ti  que  "yo  tengo  celos? 

JUL.  No  es  menester  ser  muy  lista  para  comprenderlo  :  siem- 
pre que  mira  el  señor  al  señor,  le  ci!ava  los  ojos  de  un  modo... 

MARIO.  Y  un  día  lo  tiro  por  el  balcón  a  la  calle,  o  se  lo  doy  al 
trapero,  pero  eso' no  quiere  deciir  que  tenga  celos.  ¿Cómo  voy  a 
tener  celos  de  quien  hace  dos  .años  duerme  el  sueño  de  los  justos? 
Lo  que  me  ocurre  es  que  me  contraría,  me  excita  estar  viéndolo 
constantemente...,  y  precisamente  aquí,  en  el  gabinetiío  de  ella, 
en  el  cuarto  más  íntimo,  del  que  apenas  sale...  Porque  si  lo  tu- 
viera en  el  ropero,  o  en  la  cocina... 

JUL.  (Riendo.)  ¡  Uy,  en  la  cocina  ! 

MARIO.  Pues  no  te  creas  que  a  la  cocinera  le  encantaría  :  ella, 
que  no  hace  mas  que  recordar  a  su*  primer  amo,  y  que  no  se  le  cae 
de  los  labios  que  si  era  tan  caballeroso  ;  no  parece  mis  sino  que 
yo  soy  un  tirano. 


JUL.  Yo,  por  mi  parte...,  claro  está  que  yo  no  he  conocido  al 
primer  marido  de  la  señora,  y  no  sé  cómo  sería,  pero  del  señor 
yo  no  tengo  ninguna  queja... 

■MARIO.  ¿Verdad  que  no? 

JUL.  El  señor  es  bueno. 

MARIO.  ¿Verdad  que  sí? 

JUL.  El  señor  no  molesta  mucho. 

MARIO.  ¿Verdad  que  no? 

JUL.  El  señor  me  tiene  alguna  preferencia. 

MARIO.  ¿Verdad  que  sí? 

JUL.  Y  eso  que  el  señor,  casi  puede  decirse  que  está  en  la  luna 
de  míe!. 

•MARIO.  Sí ;  ayer  hizo  un  .año  que  me  casé  con  la  viuda  de  (Mi- 
rando el  retrato.)  mi  íntimo  amigo  don  Lisardo  Lacuesta. 
JUL.  Una  viuda  joven  y  guapa. 

MARIO.  Sí,  pero  que  recuerda  a  cada  momento  a  su  Lisardo. 
JUL.  (Con  coquetería.)  Puede  que  sea  culpa  del  señor. 
MARIO.  ¿Tú  crees? 

JUL.  En  el  señor  está  lograr  que  lo  olvide. 
MARIO.  (Aaercándose  a  ella.)  Pero,  si  yo...,  oye,  oye,  sabes 
que  ihueles...,  ¿qué  perfume  usas? 
JUL.  ¿Le  gusta  al  señor? 
iMARIO.  Es  delicadísimo. 

JUL.  No  porque  una  sea  doncella  va  a  privarse  de  ser  un  poco 
coqueta. 

MARIO.  Ya,  ya  lo  veo...,  medias  de  seda...,  su  poquito  desco- 
te... y  las  manos...  (Intenta  cogerle  una  mano.) 
JUL.  (Retirándola.)  Cuidado... 
MARIO.  ¿Qué  te  pasa? 

JUL.  Nada,  que  como,  todavía  está  el  señor  en  la  luna... 
¡MARIO.  (Riendo.)  Estoy  muy  alto,  ¿verdad?  Bueno,  ¿pea-o 
qué  perfume  es  ese?... 

JUL,  El  perfume  de  la  señora. 
MARIO.  ¿De  ¡mi  imujer? 

JUL.  Parece  mentira  que  no  lo  haya  conocido :  Esmeralda 
de  Coty. 

MARIO.  ¿Es  posible? 

JUL.  Ya  comprenderá  el  señor  que  una  no  se  puede  gastar  diez 
o  doce  duros  en  un  frasquito  de  esencia. 

tMARIO.  Claro,  (tú  no  te  los  puedes  gastar,  pero  la  señora  sí  se 
los  puede  gastar  para  ti. 

JUL.  Si  le  parece  mal  a!  señor  que  me- haya  permitido...  no 
volveré  ia>  echarme  más  de  esta  esencia  ;  me  echaré  de  la  otra  : 
Ideal  Mubigant,  que  apenas  la  usa. 

MARIO.  (Cariñoso.)  Está  bien,  mujer  ;  me  gustas  por  lo  sin- 
cera, y,  porque  además  de  sincera,  eres  muy  bonita. 
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JUL.  La  señora  es  encantadora. 
MARIO.  La  señora  es  encantadora,  pero  eso  no  impide  que  tú 

seas  muy  bonita.  Ahora,  que  esto  de  Ja  luna... 

JUL.  Ya,  ya  ;  es  un  fastidio  servir  en  casa  de  recién  casados. 
(Por  el  foro  izquierda  entra  Eloísa;  v.isie  de  alivio  de  luto;  pero 
un  alivio  de  luto  que  casi  no  se  noie ;  es  elegante  y  bonita.) 

ELO.  (Entrando,  a  Julia.)  ¿Qué  haces  aquí? 

JUL.  (Aparte.)  (¡La  señora  1) 

uVIARlO.  Le  estaba  dando  un  encargo  que...,  ya  te  explicaré. 
ELO.  (Quitándose  el  sombrero  y  los  guajvtes,  y  dándoselos  a 
Julia.)  Está  bien  ;  llévese  esto  y  retírese. 
JUL.  ¿Manda  algo  más  la  señora? 

ELO.  Nada.  (Julia  hace  mutis  por  primera  izquierda.  Sentán- 
dose*) Vengo  cansadísima. 

MARIO.  Pero  ¿se  puede  saber  de  dónde  vienes? 

ELO.  Y  me  lo  preguntas:..  ¿De  dónde  quieres  que  venga?... 
De  San  Isidro,  de  la  Patriarcal. 

MARIO.  (Con  ironía.)  ¡  Ah,  sí !  Debí  adivinarlo :  es  tu  lugar 
favorito. 

ELO.  Mario,  ie  ruego  que  no  empieces  con  ironías  y  que  res- 
petes lo  que  convinimos. 

MARIO.  Pero  si  soy  un  esclavo  de  ello  ;  convinimos  querernos 
mucho,  y  (Acercándose  a  ella  cariñosamente.)  no  creo  que  dudes 
de  que  te  quiero. 

ELO.  No,  no  es  eso  ;  tú  sabes  muy  bien  que  yo  no  quería  ca- 
sarme contigo. 

MARIO.  Si  ya  sé  que  tú  y  Lisardo  habíais  convenido  que,  en 
caso  de  una  desgracia,  el  que  quedase  no  volvería  a  contraer  ma- 
trimonio. 

ELO.  Exacto,  y,  a  pesar  de  ello,  si  yo  he  consentido  en 
ser  tu  muger... 

MARIO.  (Dándose  importancia.)  Es  porque  yo  te  gustaba  un 
poco...  Mi  tipo...,  mis  condiciones...  ^ 

ELO.  No  es  eso  ;  sino  porque  tú  me  prometiste  que  me  ayu- 
darías a  conservar  intacto  el  culto  que  yo  había  consagrado  a 
Lisardo  Lacuesta,  tu  íntimo  amigo.  Tú  me  dijiste  que,  casán- 
donos, seríamos  dos  a  llorarle. 

MARIO.  Y  lo  he  llorado  ;  claro  que,  en  silencio,  como  lloran 
los  nombres  ;  pero  lo  he  llorado,  y  todavía,  de  cuando  en  cuan- 
do, suelo  derramar  alguna  lágrima. 

ELO.  Eso  no  basta  ;  tú  debías  venir  conmigo  a  San  Isidro, 
por  lo  menos,  una  vez  a  la  semana  ;  los  sábados... 

MARIO.  Pero  mujer,  si  los  sábados  vamos  al  hotelito  que  te 
he  comprado  en  Pozuelo. 

ELO.  Más  (me  hubieras  agradado  comprándole  cerca  de 
San  Isidro,  en  el  camino  de  Carabanchel. 
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MARIO.  Por  Dios,  Eloísa,  mira  lo  que  dices,  que  exageras  un 
poco  eso  del  culto. 

ELO.  (Levantándose.)  Todo  es  poco.  (Señalando  al  retrato.) 
Mira  qué  'bondad  refleja  esa  cara.  Parece  que  está  diciendo  : 
te  perdono  y  lo  perdono. 

MARIO.  Pues  si  nos  perdona,  ¿a  qué  •mortificarnos? 

ELO.  Es  que  tú  debes  a  ese  nombre,  que  un  espantoso  acci- 
dente de  ferrocarril  borró  de  la  vida  en  el  preciso,  momento  que 
el  motor  que  inventó  iba  a  lanzarse  al  mercado,  un  agradeci- 
miento sin  límites. 

¡MARIO.  Y  tú  debes  al  accidente  ferroviario  otra  felicidad  ma- 
yor :  la  de  tener  un  esposo,  que  es  un  esposo. 
.   ELO.  ¿Qué  dices? 

MARIO.  Lo  que  tú  misma  me  has  dicho  más  de  una  vez  :  que 
no  se  ocupaba  mas  que  de  sus  inventos,  de  sus  obreros,  de  la 
fábrica. 

ELO.  Sí,  es  cierto;  ¡ah!,  pero  eso  no  significaba  que  no  me 
quisiese;  sentía  por  mí  adoración,  y  ios  ratos  que  tenía  libres, 
corría  a  mi  lado,  anhelante,  cariñoso... 

MARIO.  Sí,  los  ratos  libres,  que  eran  los  menos  ;  en  cambio, 
para  mí  son  los  más  ;  yo  atiendo  a  la  fábrica,  a  los  motores,  a 
los  "obreros,  siempre  en  un  segundo  orden  ;  primero  tú,  y  siem- 
pre tú. 

ELO.  Sí,  pero  con  él  vivía  tranquila,  era  feliz. 
MARIO.  ¿Es  que  conmigo  no  lo  eres? 

ELO.  Hasta  cierto  punto.  Ya  sabes  que  soy  un  poco  celosa, 
y  con  él  estaba  segura  de  su  fidelidad.  ¿Pensar  en  engañarme? 
¡Imposible!  Para  él  no  existía  más  mujer  que  Eloísa  ;  su  fá- 
brica y  yo  éramos  toda  su  ilusión  ;  mientras  que  tú... 

MARIO.  ¿Yo,  qué? 

ELO.  Tú  eres  un  tenorio  incorregible;  ¿tan  torpe  rae  crees 
que  no  he  notado  que  en  cuanto  ves  unas  faldas...? 

MARIO.  (Sin  dejarla  tacfabar.)  Te  ruego  que  no  sigas...  Me 
han  gustado  las  mujeres  mucho,  muchísimo.  Me  he  sentido  más 
de  una  vez  tenorio,  es  verdad  ;  pero  desde  que  me  casé  contigo, 
para  mí  no  hay  más  mujer  que  mi  Eloísa...  (Intenta  abrazarla.) 

ELO.  ¡  Por  Dios,  Mario,  mira  lo  que  haces  ! 

MARIO.  Abrazarte ;  ¿tiene  algo  de  particular?  Eres  mi  mujer  ; 
me  parece  que  tengo  derecho...  {Va  a  abrazarla  y  suena  el  te- 
léfono.) 

ELO.  El  teléfono  ;  será  de  la  fábrica. 

MARIO.  (Sin  hacer  caso.)  Que  sea  de  donde  sea  ;  ya  te  he 
dicho  que  primero  eres  tú.  (La  abraza.) 

ELO.  (Resistiéndose.)  No,  si  tienes  razón,  si  para  eso  eres...  ; 
pero  aquí  no.  Mario,  comprende  que  nos  mira. 

MARIO.  (Soltándola.)  Y  dale  ;  le  voy  a  encargar  a  Julia  que, 
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en  vez  de  gasa,  me  traiga  un  tapiz  ;  éste  no  nos  ve  más.  ( Vuel- 
ve a  sonar  el  teléfono.)  Y,  además,  voy  a  quitar  el  teléfono. 

(Cogiendo  el  auricular.)  ¿Quién?  Ah,  ¿es  usted?  (A  Eloísa.) 
Es  ese  pelma  de  Topete...  ¡¿Que  necesita  usted  hablarme? 
Pues  luego  iré  a  la  fábrica...  ¿Que  en  la  fábrica  no?  ¡Ah. !,  ¿us- 
ted quiere  una  entrevista  particular?...  Pues  aquí  en  casa  es- 
toy, venga  cuando  guste...  Adiós.  (Dejando  el  auricular  y  ba- 
jando al  prosc\enio.)  ¡  Dios  mío,  será  para  presentarme  la  dimi- 
sión !  Pero  no,  no  tendré  esa  suerte.  Ese  Topete  es  otra  heren- 
cia de  tu  Li sardo  ;  no  me  ¡he  podido  explicar  todavía  el  porqué 
de  la  protección  que  le  prestaba,  porque  y o>  le  encuentro  comple- 
tamente idiota. 

ELO.  Tú  le  encuentras  idiota  porque  ni  la  muerte  ha  podido 
■borrar  en  él  la  amistad  que  tenía  a  Lisardo. 

MARIO. .Bueno,  hijita  ;  dejemos  ya  descansar  al  que  se  fué,  y 
ocupémonos  de  nosotros  ;  de  ti,  que  estás  hoy  más  bonita  que 
nunca.  (  Va  a  'acariciarla,  y  par  el  foro  izquierda  entr\a  Loren- 
za, de  unos  cuarenta  años  ;  es  la  opc\vner\a. ;  sac\a  un  ramo  de  flo- 
res en  la  miaño.) 

LOR.  (Entrando.)  Con  permiso  de  los  señores...  (Se  dirige 
al  r\etrato,  lo  mira,  y  figura  que  se  enjuga  irnos  lágri/mas  ;  des- 
pués, le  dic\e  a  ellos.)  Hoy  hace  diez  años  ;  el  17  de  septiembre, 
que  entré  al  servicio  del  señor  (Señalando  al  retrato.),  y  desde 
el  accidente  me  he  jurado  a  mí  misma  traerle  unas  flores  to- 
dos los  17  de  septiembre  que  viva...  ¡Era  tan  bueno!  ¡Tan 
generoso  1 

MARIO.  (Aparte.)  (¡Vaya!  ¡Está  visto  que  no  hay  manera!) 

LOR.  ¡Qué  poquitos  amos  se  encuentran  como  él! 

MARIO.  (Más  indignado  aún.)  Y  si  yo  la  echo  a  usted  ahora  a 
•la  calle,  dirá  que  soy  un  monstruo. 

ELO.  Gracias,  Lorenza,  gracias  por  las  flores  y  por  el  re- 
cuerdo imperecedero  que  guarda  de  su  primer  amo. 

LOR.  ¡Un  amo...  1 

MARIO.  (Sin  poderse  contener.)  Como  no  le  ha  habido,  ni  le 
hay,  ni  le  habrá...  Ya  se  lo  he"  oído  decir  a  usted  treinta  mil 
veces.  Bueno,  ponga  las  flores  ahí  (Indicándole  la  chirmenea.), 
y  déjenos  solos. 

LOR.  (Dejando  las  flores.)  <¡  Solos  y  en  un  día  como  hoy; 
•un  17  de  septiembre!  ¡Qué  vergüenza!  (Hace  mutis  primera 
izquierda.  Mario  se  pasea,  nervioso.) 

MARIO.  Está  visto,  como  no  tome  una  determinación  radical  no 
voy  a  poder  vivir.  (Por  la  puerta  del  foro  izquierda,  apareae  To- 
•pete,  de  unos  cincuenta  y  cinóp  años.) 

TOP.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

MARIO.  (Indignado.)  «¡Otro!  (Disimulando  su  enojo.)  Pase, 
pase,  querido  Topete. 
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TOP.  ( Entrando.)  Un  momento.  (Se  dirige  al  cuadro,  y  fi- 
gura que  lo  saluda  con  oierto  aire  de  v\eneración  ;  después,  avan- 
za.) Ustedes  me  haibrán  perdonado  la  preferencia,  pero  era... 

MARIO.  Muy  bueno,  sí,  señor,  buenísimo... 

TOP.  Un  ángel. 

MARIO.  (Apa/rte.)  (Que  quemo  yo  el  retratito  ese,  es  viejo.) 

TOP.  Usted  me  perdonará  que  le  moleste,  pero... 

MARIO.  Por  Dios,  amigo  Topete,  usted  no  molesta  nunca,  y 
lo  que  sentimos  es  no  verle  por  aquí  más  a  menudo. 

TOP.  ¡  Ah !  En  los  tiempos  de  ése  (Señalando  al  retrato.) 
raro  era  el  día  que  yo  faltaba,  pero  es  que  ése  no  era  un  amo, 
era  un  amigo,  qué  digo,  un  amigo,  un  "hermano.  ¡La  vida  tiene 
esas  crueldades  !  -¡  Siempre  se  van  los  buenos  ! 

MARIO.  Es  que  ése  se  habrá  ido,  pero  no  lo  parece. 

TOP.  ¡  Ojalá !  ;  en  vida  de  él,  yo  comía  casi  todos  los  días 
aquí,  ¿verdad? 

ELO.  Y  cenaba  casi  todas  las  noches. 

TOP.  ¡  Casi  todas  !  ¡  Qué  tiempos  aquellos  ! 

MARIO.  Bueno,  usted  tenía  que  decirme  algo,  al  parecer,  im- 
portante. 

TOP.  Importantísimo. 

ELO.  Entonces,  os  dejo ;  tengo  que  disponer  varias  cosas. 
(A  Mario.)  Saldremos  esta  noche,  ¿verdad?  ¿Dónde  piensas 
llevarme  ? 

MARIO.  Si  pudiera  ser,  al  extranjero... 

ELO.  {Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  Qué  afán  tienes  por 
sacarme  de  Madrid.  Hasta  luego,  Topete. 

TOP.  Hasta  luego.  (Ou\edan  solos  Mario  y  Topete.) 

MARIO.  Siéntese,  y  dígame  lo  que  dasei,  en  la  seguridad  de 
que  en  lo  que  de  mí  dependa,  le  atenderé  como  le  hubiese  aten- 
dido don  Lisardo  Lacuesta. 

TOP.  Eso...,  pero,  en  fin,  yo  vengo  a  quejarme  ;  los  acon- 
tecimientos son  los  acontecimientos  ;  la  vida  es  lo  que  es... 

MARIO.  Muy  filosófico. 

TOP.  Lo  que  sí  voy  a  adelantarle,  es  que  sin  mí  el  motor 
inventado  por  mi  amigo  Lisardo  no  hubiese  tenido  el  éxito  que 
ha  tenido. 

MARIO.  ¿Está  usted  seguro? 

TOP.  Segurísimo;  la  idea  de  Lacuesta,  era,  ¡cómo  no!,  un 
prodigio  de  ciencia,  una  revolución  en  la  mecánica,  pero  las  vál- 
vulas... 

MARIO.  ¿Las  válvulas,  qué? 

TQP.  Eran  algo  deficientes,  y  yo,  \  puedo  decirlo  con  orgu- 
llo!, encontré  el  medio  de  reparar  la  deficiencia. 

MARIO.  Por  lo  que  veo,  quiere  usted  que  le  suba  el  sueldo. 
TOP.  No,  nada  de  eso...  Si  la  catástrofe  ferroviaria  no  hu- 


biese  hecho  cisco  a  ése,  mi  situación  en  la  fábrica  sería  otra, 
el  sueldo  es  bien  corto,  pero  no  vengo  a  pedirle  aumento  ;  yo 
esperaba  que  me  despidiese  usted. 

MARIO.  ;Ta  n  mala  idea  tiene  usted  de  mí? 
^  TOP.   No  la  tengo  ni  mala  ni  buena  ;   pero  los  aconteci- 
mientos son  los  acontecimientos... 

MARIO.  Sí;  la  vida  es  lo  que  es... 

TOP.  Vengo,  perqué  tengo  cincuenta  y  dos  años  y  he  pen- 
sado que  ya  es  hora  de  que  me  vaya  creando  un  hogar  y  una 
familia... 

MARIO.  Claro  ;  otros,  a  su  edad,  ya  se  han  quedado  sin  hogar 
y  sin  familia. 

TOP.  Tengo  unas  ganas  terribles  de  tener  hijos. 

MARIO.  Pues  ahora  hay  que  tener  cuidado  con  los  que  se  sa- 
can de  la  Inclusa. 

TOP.  Le  hablo  en  serio  ;  y  como  para  tenerlos  es  necesario 
el  complemento,  lo  he  encontrado  en  una  mujer  que  me  adora 
y  que  la  adoro. 

MARIO.  ¡Estupendo!  Reciba  usted  todas  imis  felicitaciones, 
querido  Topete...  Y  qué,  ¿cuándo  es  la  boda? 

TOP.  Cuando  llene  una  condición  que  pone  mi  novia.  ¡  Es 
un  ser  tan  inteligente  !  ¡  Tan  delicado  !  Y  ese  es  el  objeto  de  esta 
entrevista. 

MARIO.  Hable,  hable. 

TOP.  Me  exige,  sencillamente,  que  yo  le  proporcione  una 
colocación;  dice  que  con  sólo  mi  sueldo  viviríamos  estrechamen- 
te; en  cambio,  ayudando  ella... 

MARIO.  Muy  bien  pensado. 

TOP.  Si  Lisardo  viviese,  con  una  sola  indicación  que  le  hu- 
biese hecho...,  lo  de  Africa  estaría  solucionado. 
MARIO.  ¿Ah,  su  prometida  se  llama  Africa? 
TOP.  Africa  Cáscales,  sí,  señor. 

MARIO.  Pues  hágase  usted  la  cuenta  de  que  Lisardo  Lacuesta 
vive  y  que  soy  yo. 

TOP.  (Con  alegría.)  ¿Cómo?  ¿Es  posible? 

MARIO.  ¿Cuál  es  la  profesión  de  su  novia?  ¿Taquígrafa? 
¿Mecanógrafa? 

TOP.  Poetisa. 

MARIO.  (Asustado.)  ¡  Eh  ! 

TOP.  ¡  Rima  como  nadie !  De  la  idea  más  estúpida  hace  un 
madrigal  delicadísimo. 

MARIO.  Bueno,  pero  en  una  fábrica  de  motores,  ¿qué  utilidad 
puede  tener  el  numen  poético  de  la  señorita  Cáscales? 

TOP.  Podría  contestar  la  correspondencia  en  verso. 

MARIO.  Puede  que  a  la  clientela  le  pareciese  poco  serio... 

TOP.  En  ese  caso,  en  la  publicidad...  El  anuncio  en  verso  es 


hoy  corrientísimo.  ¡  Sería  un  gran  reclamo  para  la  casa  !  Pensando 
en  ello  esta  mañana,  improvisó,  en  menos  de  una  hora,  dos  anun- 
cios que...  precisamente  los  traigo  aquí...,  verá  usted  qué  sabor 
tienen...  (Saca  un  papel  y  lee.) 

Si  subes  a  la  Cuesta 

de  las  Perdices, 
sea  mi  motor  tan  sólo 

el  que  utilices. 
Pues  aunque  cuesta  mucho 

subir  la  cuesta, 
con  mi  motor,  te  apuesto 

que  poco  cuesta. 

¡  Eh ! 

MARIO.  Magnífico. 
TOP.  No  parece  verso,  ¿verdad? 
MARIO,  ¿yué  va  a  parecer? 
TOP.  Pues  oiga  este  pareado  : 

<(Voy  a  decirte  una  verdad,  y  es  ésta  : 

para  motores,  el  motor  La  Cuesta». 
MARIO.  ¡Clásico! 
TOP.  ¿Verdad  que  sí? 

MARIO.  Nada,  nada  ;  voy  a  madurar  la  idea  y  mándeme  a 
su  novia  al  despacho  un  día  de  estos... 

TOP.  ¿Cómo  un  día  de  estos?  No  le  he  dicho  que  me  corre 
una  prisa  terrible  crearme  un  hogar.  La  señorita  Africa  Cáscales 
está  ahí  en  el  recibimiento. 

MARIO.  (Extrañado.)  ¿Ahí? 

TOP.  Ahí. 

MARIO.  (Resignado.)  Está  bien;  hágale  entrar. 

TOP.  (Levantándose.)  Es  de  una  timidez  exagerada,  pero  us- 
ted sabrá  dispensarla... 

MARIO.  Sí,  sí,  desde  luego.  (Topete  hace  mutis  por  el  foro  iz- 
quierda. Al  público.)  Supongo  que  la  tal  poetisa  vendrá  a  ser  de 
la  edad  de  este  Topete,  y  en  cuanto  a  guapa  también  le  hará  apen- 
dant»  a  él.  Sí,  porque  cargar  con  un  imbécil  así...  (Por  la  izquier- 
da entra  Topete  acompañado  de  Africa.  Es  joven,  guapa,  y  viste 
a  la  última  moda,  todo  lo  más  corta  posible.  Sin  embargo,  al  en- 
trar aparenta  una  gran  timidez.) 

TOP.  Pasa,  pasa...  La  señorita  Africa  Cáscales. 

MARIO.  (Asombrado  y  aparte.)  ¡Mi  madre! 

TOP.  Don  Mario  Gutiérrez... 

MARIO.  Señorita,  tengo  un  gran  placer  en...  (Le  tiende  la 
mano  para  saludarla,  pero  Africa  permanece  con  la  cabeza  baja.) 

TOP.  No,  si  no  logrará  usted  nada  ;  ya  le  he  dicho  que  es  de 
una  timidez  incomprensible. 
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AFR.  (Casi  sin  levantar  la  vista  del  suelo.)  ¡  Por  Dios,  Telé- 
maco  ! 

TOP.  Y  luego  de  una  delicadeza...  no  le  gusta  más  que  lo  de- 
licado... el  champagne,  los  langostinos,  la  ternera  fría... 
AFR.  ¡  Telémaco,  por  Dios  ! 

MARIO.  Nada,  nada,  señorita,  aleje  usted  esa  timidez  ;  hága- 
se cuenta  que  habla  con  un  antiguo  amigo  y  dígame  qué  puedo 
hacer  en  su  favor.» 

AFR.  (Sin  levantar  los  ojos.)  Yo... 

TOP.  No,  si  no  hablará,  y  estando  yo  menos  ;  en  cuanto  ve 
dos  hombres  juntos  se  turba  y...  debe  ser  una  enfermedad.  Yo  voy 
a  recoger  un  encargo  y  volveré  a  recogerla.  No  tardo  nada. 

MARIO.  ¡Encantado! 

TOP.  (Haciendo  mutis  y  mirando  a  Africa.)  ¡  Qué  delicada  1 
¡  Qué  tímida  !  (Al  desaparecer  Topete  hay  un  momento  de  pausa, 
que  lo  rompe  Africa,  que,  abandonando  la  timidez,  avanza  resuel- 
tamente a  Mario  y  le  tiende  la  mano.) 

AFR.  ¿Cómo  está  usted? 

MARIO.  (Asombrado.)  Bien,  ¿y  usted? 

AFR.  (Sentándose  desenfadadamente  y  colocando  una  pierna 
sobre  otra.)  Regular,  nada  más  que  regular  ;  a  usted  le  extrañará 
este  pequeño  cambio... 

MARIO.  Sí,  algo  me  extraña... 

AFR.  Y  qué  quiere  usted  ;  soy  tan  tímida  que  delante  de  él 
no  me  hubiera  atrevido  jamás  a  hacer  esto  que  hago...  ¡Ya  ve  us- 
ted qué  tontería  ! 

MARIO.  Sin  embargo,  esa  timidez  realza  más  sus  encantos. 

AFR.  ¿Usted  cree?  Pues  a  mí  me  parece  que  estoy  equivoca- 
da ;  los  hombres  de  hoy  día  no  saben  apreciar  la  timidez. 

MARIO.  No  todos  ;  hay  excepciones...  (Un  momento  de  pausa. 
Mario  ve  el  ramo  de  flores  que  hay  sobre  la  cfiimenea.  y  lo  cíoge 
y  se  lo  ofrece  a  ella.)  ¿Sería  usted  tan  amable  que  aceptase? 

AFR.  (Con  alegría.)  Agradecidísima  a  su  atención.  Precisa- 
mente las  flores  me  encantan.  (Pausa.  Se  miran.) 

MARIO.  (Sentándose.)  ¿De  modo  que  es  usted  poetisa? 

AFR.  Sí ;  tengo  facilidad  para  versificar  ;  encuentro  los  con- 
sonantes con  una  rapidez...  ¡  ay !  si  encontrase  los  novios  como  los 
consonantes. 

MARIO.  ¡Los  novios!  ¿Pero  no  va  usted  a  casarse  con  Telé- 
maco  Topete? 

AFR.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡  Bah  !  Me  caso  con  él  por- 
que quiero  ser  una  mujer  de  orden  :  sola  y  soltera  está  una  cohibi- 
da, sujeta  ;  en  cambio,  casándome  estaré  más  libre. 

MARIO.  Es  una  opinión. 

AFR.  Ya  sé  que  Topete  no  está  en  la  primera  juventud,  ni  si- 
quiera en  la  segunda. 


MARIO.  Y  dentro  de  poco,  ni  en  la  tercera. 
AFR.  Pero  mié  voy  a  hacer.  Si  el  otro  que  está  en  la  segunda 
juventud  se  decidiese  a  casarse...  ;  pero  no  hay  manera. 
MARIO.  ¡Ah*!,  pero  tiene  usted  otro... 

AFR.  El  de  la  segunda.  De  la  primera  no  hay  quien  vaya  n 
la  iglesia,  y  yo  necesito  casarme  sea  como  sea.  ¿Usted  es  ca- 
sado ? 

MARIO.  Casado. 

AFR.  Y  su  mujer  es  bonita. 

MARIO.  Casi  tanto  como  usted...  / 

AFR.  Por  Dios,  amigo  Mario,  tenga  cuidado  con  lo  que  dice, 
que  va  sabe  que  soy  muv  tímida. 

MARIO.  ¡Mucho! 

AFR.  Bueno,  ¿y  de  lo  mío,  qué? 

MARIO.  Pues  de  lo  de  usted...  estoy  decidido  a  prestarle  mi 
apoyo;  pero  como  el  caso  es  tan  raro...  ¡Una  poetisa  en  una  fá- 
brica de  motores...  Tendríamos  que  convenirlo  despacio... 

AFR.  Sí,  sí,  comprendo :  Telémaco  va  a  llegar,  y  como  yo 
delante  de  dos  hombres  me  turbo... 

MARIO.  Eso  es ;  podríamos  vernos,  para  convenirlo,  esta 
misma  tarde.  Si  a  usted  no  le  parece  mal  podíamos  tomar  el  té 
juntos  en  el  Palas,  en  Molinero,  donde  usted  quiera.  Yo  invitaría 
también  a  Topete;  pero  como  usted  delante  de  dos  hombres... 

AFR.  ¡  Ah,  no  hablaría  ni  una  palabra  ! 

MARIO.  (Sacando  el  reloj.)  Entonces,  dentro  de  media  hora 
en  el  Palas. 

AFR.  En  el  Palas.  (Por  el  foro  izquierda  entra  Topete.) 
TOP.  (Entrando.)  ¿Qué?  ¿Se  solucionó  el  asunto?  ¿Flan  ha- 
blado ustedes? 

MARIO.  ¡  Phs,  muy  poco  !  ¡  Es  tan  tímida  I 
TOP.  Ya  se  lo  advertí  a  usted. 

MARIO.  De  todos  modos,  la  señorita  Africa  se  encargará  de 
la  sección  de  publicidad  de  la  fábrica. 

TOP.  (Entusiasmado. )  Y  hará  una  revolución  en  el  reclamo 
literario,  estoy  seguro. 

AFR.  ¡  Por  Dios,  Telémaco  ! 

TOP.  Bueno,  ¿y  cuánto? 

MARIO.  ¿Cómo  cuánto? 

TOP.  Me  refiero  al  sueldo. 

MARIO,  j  Ah,  no  hemos  tenido  tiempo  de  hablar  de  eso  ! 
TOP.  ¿He  vuelto  demasiado  pronto? 
MARIO.  Quizá. 

TOP.  ¿Quiere  usted  que  me  vaya  otra  vez? 
MARIO.  No,  ya  lo  decidiremos.  (Por  ¡a  segunda  derecha  sale 
Eloísa.) 

ELO.  ¿Pero  todavía  dura  la  consulta? 
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TOP.  ¡Oh,  qué  suerte!  Voy  a  presentirle  a  mi  futura. 
ELO.  ¿Su  futura?  ¿Pero  se  casa  usted? 

MARIO.  Y  aquí  tienes  la  víctima.  La  señorita  Africa  Cas- 
cales. 

ELO.  Encantada  de  conocerla.  Ha  tenido  usted  un  gran  gus- 
to, Topete...  (A  ella.)  En  cambio  usted...  Ahora  que,  eso  sí,  se 
lleva  usted  un  hombre  de  bien,  que  estoy  segura  que  la  hará 
feliz. 

AFR.  (Con  timidez.)  Yo,  señora... 

TOP.  Perdónela^  amiga  Eloísa  ;  pero  es  de  una  timidez... 
ELO.  ¿Tan  bonita  y  tímida?  Es  incomprensible. 
AFR.  (Igual)  Señora,  yo... 

MARIO.  Sí,  sí;  es  un  caso  rarísimo.  (Por  el  foro  anuncia 
Julia.) 

JUL.  El  doctor  Paniagua. 

ELO.  (Yendo  al  encuentro.)  ¡  Ah,  mi  querido  doctor,  qué  poco 
se  le  ve  por  esta  casa ! 

PAN.  Ustedes  tienen  la  culpa,  que  no  se  ponen  enfermos. 
iMARIO.  Supongo  que  eso  no  será. un  reproche. 
PAN.  Todo  lo  más,  un  sentimiento. 

ELO.  (Por  Topete.)  ¿Qué?  ¿No  recuerda  usted  ya  de  To- 
pete ? 

PAN.  ¡  Ah,  sí,  Telémaco !  Claro  que  me  acuerdo  ;  del  tiempo 
de  ése.  (Selando  al  retrato.) 

MARIO.  (Aparte,  indignado.)  (¡Ea!,  ya  estamos.) 

ELO,  (Presentándola.)  La  señorita  Africa  Cáscales,  prome- 
tida del  amigo  Topete. 

PAN,  (Saludándola.)  Señorita... 

AFR.  (Con  gran  timidez.)  Doctor... 

ELO.  La  señorita  Africa  es  de  una  gran  timidez. 

TOP.  ¿No  tiene  usted  remedio  contra  esa  afección? 

PAN.  Yo  tengo  remedio  contra  todas  las  afecciones...  Martes 
y  viernes,  de  tres  a  cinco  :  Velázquez,  38  ;  ahora  que  mi  especia- 
lidad es  la  psiquiatría.  Cerca  de  la  Guindalera  tengo  un  Sana- 
torio y  casi  todos  los  días  hipnotizo  a  dos  o  tres  enfermos  ;  de 
manera  que,  si  usted  quiere,  vaya  a  verme,  la  dormiré...  y  la 
impondré  que  abandone  esa  modestia. 

AFR.  Sí  que  iré. 

TOP.  Pero  irá  sola,  sabe  usted,  porque  viendo  dos  hombres 
se  turba. 

PAN.  También  haremos  porque  pierda  esa  turbación. 

ELO.  (A  Africa.)  ¡Qué  bonito  color  de  pelo  tiene  usted!  ¿Me 
quiere  hacer  el  favor  de  quitarse  el  sombrero? 

TOP.  No  faltaba  más.  Quítate  el  sombrero.  (Africa  se  lo  qui- 
ta; estará  ondulada  lo  mejor  posible.) 
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ELO.  ¡Oh,  qué  maravilla!  ¿Quiere  usted  decirme  dónde  le 
hacen  ese  ondulado  tan  admirable? 

AFR.  Con  mucho  gusto.  Santa  Engracia,  25. 
ELO.  ¿Es  una  señorita  o  un  caballero? 

AFR.  La  dueña  no  presta  servicios  ;  pero  tiene  al  frente  un 
tal  Marcelo,  que  es  un  verdadero  artista. 
ELO.  Ya,  ya  lo  veo. 

AFR  Usted  no  puede  darse  idea  de  la  parroquia  que  tiene. 
Por  si  le  interesa,  le  advierto  que  sirven  a  domicilio.  El  número 
del  teléfono  es  cincuenta  y  cinco,  cinco,  cinco,  cinco. 

TOP.  Cinco  cincos  ;  no  es  fácil  de  olvidarlo. 

ELO  Mario,  ¿quieres  hacerme  é.  favor  de  telefonear  si  pue- 
de venir  ese  Marcelo?  Quiero,  ya  que  voy  a  salir  contigo  esta 
noche,  ir  ondulada  como  la  señorita  Africa.  Mi  peluquero  ondula 
tan  mal... 

MARIO.  Con  mucho  gusto. 

TOP.  Cinco  cincos. 

MARIO  Sí,  ya  lo  he  oído.  (Se  dirige  al  teléfono  y  llama.) 
ELO   ¿Por  qué  no  se  queda  usted  a  cenar  con  nosotros  esta 
noche,  doctor?  Si  viera  qué  feliz  soy  teniéndole  a  mi  lado... 
PAN   Pues  si  a  tan  poca  costa  es  usted  feliz,  me  quedo. 
ELO.  Y  usted  también,  señorita,  ¿por  qué  no  se  queda? 
AFR    No  me  es  posible;  tengo  que  estar  dentro  de  media 
hora  en  el  Pa...,  en  el  Paseo  de  Ronda,  casa  de  una  tía  mía  que 
está  gravísima. 

TOP.  Nunca  me  has  hablado  de  esa  tía. 
AFR.  Se  me  había  olvidado. 
TOP.  Es  tímida  y  lo  olvida  todo. 
PAN.  Lo  esencial  es  que  no  le  olvide  a  usted. 
MARIO    (Por  el  teléfono.)  ;Es  la  peluquería?...  ¿Puede  ve- 
>nir  el  encargad-?...  Sí,  Marcelo...  Aquí,  Sagasta    24,  primero. 
Sí,  necesario...  ;  la  señora  tiene  que  salir  y...  Está  bien,  gracjas 
(Volviendo  a  escena.)  Satisfecho  tu  deseo;  ese  célebre  ondulador 
estará  aquí  dentro  de  diez  minutos. 

AFR.  Pues  ha  tenido  usted  suerte,  porque  está  rifado. 
TOP.  Pues  si  ustedes  no  mandan  otra  cosa... 
MARIO.  ;Se  marchan? 

TOP.  SíTésta  tiene  que  ver  a  una  tía  suya... 
AFR.  (Con  intención.)  Me  espera  dentro  de  media  hora... 
MARIO.  (Recordándolo.)  \  Ah,  sí!...  (Variando  el  concepto.) 
¿Ah,  sí? 

TOP.  Sí ;  parece  ser  que  está  algo  grave; 
MARIO,  i  Ah !  Pues  vaya,  vaya  en  seguida. 
TOP.  Yo  la  acompañaré  hasta  el  ((Metro». 
AFR.  Si  tienes  que  hacer,  primero  es  tu  obligación. 
TOP.  No  faltaba  más..; 


AFR.   (Despidiéndose.)  Mucho  gusto  en  haberla  conocido  y 
si  puedo,  ya  que  no  a  cenar,  a  tomar  café.  ' 
ELO.  Me  daría  usted  un  gran  placer." 
TOP.  Anda,  vamos. 

AFR.  Buenas  tardes.  (Hacen  mutis  for  el  foro  izquierda.) 
bLU-  Es  una  joven  encantadora,  ¿verdad? 

»JÍARl°'JSJn  importancia,)  ¡  Pchs !  Si  vieras  que  ape 

ñas  me  he  fijado  en  ella...  F 

fn.EÍ?'  ¿Sr  7  tG  haS  fijad°  en  una  muíer  -uaPa?  MaIo>  doc- 
tor ;  éste  está  enfermo. 

MARIO.  Vamos,  no  empieces  ya...  Algo  malucho  sí  que  es- 
toy, pero  es  de  tanto  ^trabajo.  Ahora  mismo  tengo  un  consejo  de 
administración  que  me  retendrá  hasta  la  hora  de  la  cena  Asi 
es  que  yo,  con  permiso  de  usted,  le  tengo  que  dejar... 

PAN.  Por  mí...  El  consejo  es  lo  primero. 

ELO.  ¿Pero  volverás? 

MARIO.  Claro  que  volveré;  pero  si  tardo,  no  te  preocupes, 
bon  tantas  las  cosas  que  pesan  sobre  mí...  Tú  lo  has  dicho  en 
broma;  pero  estoy  realmente  enfermo...  Vaya,  hasta  luego.  (Sa- 
luda y  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

ELO.  ¿A  usted  qué  le  parece?  ¿Estará  realmente  enfermo? 

PAN.  (Con  pena.)  Desgraciadamente  no  tiene  nada. 

ELO.  (Con  alegría.)  ¿De  veras? 

PAN.  Tiene  una  salud  desesperante  y  vivirá  muchos  años  a 
menos  que  yo  intervenga. 

ELO.  Pero  ¿por  qué  le  aborrece  usted  tanto?  Al  fin  y  al  cabo 
es  un  amigo. 

PAN.  No,  ese  no  es  un  amigo  ;  es  un  cliente. 

ELO.  Es  mi  marido. 
.  #PAN-  Eso  es  lo  terrible.  Cuando  pienso  que  ha  ocupado  el 
sitio  de  Lisardo,  de  ese  'hombre  tan  sencillo,  tan  bueno 

ELO.  ¡Pobre  Mario! 

PAN.  Espere  usted  para  compadecerlo  a  que  tenga  el  menor 
constipado...  ¡Ah!,  como  yo  lo  coja  por  mi  cuenta... 

ELO.  Pues  a  Lisardo  se  los  curaba  usted  en  veinticuatro 
horas. 

PAN.  Es  que  aquel  ino  era  un  cliente;  era  un  amigo. 
JUL.  (Anunciando.)  El  peluquero. 

ELO.  Dígale  que  pase.  (Julia  hace  mutis.)  Y  usted,  querido 
doctor,  no  se  preocupe  ;  siéntese  aquí.  (Indicándole  una  silla  al 
lado  de  la  coqueta.)  Y  fume  ;  me  ondularé  delante  de  usted. 
Afortunadamente,  no  tengo  pelo  postizo. 

PAN.  Ya  que  usted  se  empeña...  (Se  dirigen  los  dos  a  la  co- 
queta. Eloísa,  vuelta  de  espaldas  a  la  puerta  de  entrada,  prepara 
la  silla,  etc.,  etc.  Paniagua  también  coloca  una  silla  al  lado.  Por 
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el  foro  entra  Marcelo,  de  americana  blanca;  trae  un  «neceser»  de 
peluquería.  Será  idéntfao  al  retrato.) 
JUL.  (Desde  la  puerta.)  Aquí  es. 

MAR.  (Acariciándole  la  barba.)  Gracias,  ondina,  y  ya  sabes 
lo  que  te  he  dicho.  (Julia  se  va  y  Marcelo  avanza  unos  pasos  e 
instintivamente  sé  coloca  debajo  del  retrato.) 

PAN.  (Al  mirarlo.)  ¡  ¡  Eh  !  ! 

ELO.  (Idem.)  ¡  ¡  Dios  mío  !  ! 

PAN.  (Nervioso.)  ¿Quién  es  usted? 

MAR.  Pero  ¿es  que  no  he  sido  anunciado  por  la  fámula?  Soy 
Marcelo,  el  artista  capilar  para  señoras,  cuyos  servicios  acaban 
de  reclamar  por  teléfono. 

ELO.  (Casi  sin  poder  hablar.)  Sí,  sí...  ;  es  verdad.^  ^ 

MAR.  Con  el  permiso  de  usted  voy  a  preparar  los  útiles.  (Co- 
loca sobre  la  chimenea  el  «neceser»,  lo  abre  y  figura  que  saca  te- 
nacillas,  etc.,  etc.) 

ELO.  ¡Ay,  doctor,  yo  me  pongo  muy  mala! 

PAN.  Calma...  Si  tiene  usted  el  frasco  de  sales,  haga  alguna 
aspiración. 

ELO.  (Aspirando.)  Pero  es  posible  que... 

PAN.  Calma,  repito  ;  déme  a  mí  el  frasco  también.  (Eloísa 
le  da  el  frasco  y  Paniagua  lo  huele.)  ¿De  modo  que  es  usted  el 
célebre  ondulador  Marcelo? 

MAR.  (Con  afectada  modestia.)  Un  pequeño  artífice  de  los 
pelos   y  nada  más.  (Por  la  primera  izquierda  sale  Lorenza.) 

LOR.  ¿A  qué  hora  quiere  la  cena  la...  (Al  ver  a  Marcelo.), 
la...,  la...  (Fijándose  en  él.)  Sí...,  sí...;  la...,  la...? 

MAR.  ¿Está  aprendiendo  esta  señora  solfeo? 

PAN.  Es  la  cocinera. 

ELO.  A  la  de  siempre,  y  retírese. 

LOR.  (Haciendo  mutis,  mirando  a  Marcelo.)  ¡Jesús,  María 
y  José!...  ¡Pero  si  es  la  misma  cara!...  Sí,  sí...;  la...,  la... 
MAR.  ¿La  señora  se  va  a  ondular  aquí? 
ELO.  (Apenas  sin  fuerzas.)  Sí. 

MAR.  Entonces,  con  permiso.  (Acerca  el  infiernillo,  lo  encien- 
de, pone  tenazas,  etc.) 

PAN.  ¿Está  usted  seguro  de  que  es  quien  és?... 

MAR  (Riendo.)  ¡Es  gracioso!...  A  mí  me  agradan  los  seno- 
res  festivos...  Ahora,  si  es  que  dudan  de  que  yo  sea  el  auténtico 
Marcelo,  pueden  llamar  por  teléfono  a  la  casa... 

ELO.  No.  ¿Para  qué?  . 

PAN    ¿Y  está  usted  seguro  de  no  haberme  visto  nunca? 

MAR  (Probando  ¡as  tenazas.)  Puede  ser  que  le  haya  afeitado 
alguna  vez  o  que  le  haya  cortado  el  pelo  ;  pero  eso  no  es  un  acon- 
tecimiento notable  en  la  vida  de  un  peluquero...  Ademas,  que 
desde  hace  tiempo  son  contados  los  parroquianos  que  sirvo  ;  me 
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interesan  más  las  parroquianas,  sobre  todo  cuando  son  bonitas...  ; 

cuando  son  bonitas,  me  acuerdo  de  ellas...  De  la  señora  me  lle- 
varé un  recuerdo  imperecedero. 

ELO.  (Emocionada.)  Lo  que  le  ruego  es  que  me  ondule  lo 
más  pronto  posible;  tengo  prisa  y... 

MAR.  (Empezando  a  ondularla.)  ¿Pronto  y  bien?  Precisa- 
mente es  mi  divisa.  ¡Bonito  pelo!  No  sé  qué  siento  al  tocarlo... 
Me  parece  como  si  toda  mi  vida  lo  hubiese  tenido  entre  mis 
manos... 

ELO.  (Bajo  a  Panlagua.)  ¡  ¡  Ay,  doctor  !  ! 

MAR.  Si  le  hago  daño,  no  deje  de  indicármelo,  y  si  le  mo- 
lesta que  hable...  ;  hay  parroquianas  que  no  quieren  que  hable, 
y,  sin  embargo,  la  ondulación  muda  no  sale  nunca  tan  bien  hecha 
como  la  ondulación  hablada. 

ELO.  Haga  usted  lo  que  quiera  ;  pero  termine  pronto. 

MAR.  Rapidísimo,  señora,  y  como  usted  lleva  el  pelo  corto... 

ELO.  Es  la  moda. 

MAR.  Por  poco  tiempo.  Ya  comprenderá  la  señora  que  los 
peluqueros,  lo  mismo  que  los  modistos  y  los  sombrereros,  no  po- 
dríamos vivir  si  la  moda  no  cambiase  ;  el  pelo  corto  casi  puede 
decirse  que  ha  herido  de  muerte  a  la  ondulación  ;  cuando  se  tra- 
baja en  un  pelo  de  veinte  centímetros  de  largo,  no  se  puede  acer- 
tar ->ji  el  plegado  acordeón :  la  elegancia  de  la  curvatura  fuelle 
se  pierde  en  seguida...  En  cambio,  en  los  pelos  largos,  los  de- 
clives se  suceden  con  una  firmeza,  semejan  las  olas  del  mar... 
Yo,  a  esa  ondulación,  la  llamo  ondulación  Mediterráneo,  porque 
es  que  dejo  unas  cabezas  que  son  la  bahía  de  Alhucemas. 

ELO.  ¿Por  lo  visto,  a  usted  no  le  gusta  esta  moda? 

MAR.  Una  moda  que  no  respeta  ni  a  los  antepasados...,  por- 
que lo  primero  que  caen  son  los  abuelos...  Claro  que  así  la  nuca 
se  luce  en  todo  su  esplendor  ;  pero  hay  quien  tiene  el  externo- 
cleidomastoideo,  que  más  vale  que -no  lo  luciese...  Usted,  en  cam- 
bio, tiene  una  nuca  encantadora  (Acariciándola  la  nuca.)  ;  usted 
puede  lucirla  dignamente...  (Le  hace  otra  caricia  y  se  vuelve  a 
examinar  el  infiernillo,  que  no  funciona.) 

ELO.  (Con  voz  desfallecida  a  Paniagua.)  ¡  Ay,  doctor!... 

PAN.  ¿Qué  le  pasa?  Se  pone  usted  pálida. 

ELO.  Al  tocarme  la  nuca  me  ha  recordado  aún  más  a  Li- 
sardo.  ¡La  misma  delicadeza,  el  mismo  cariño!... 

MAR.  ¡  Demonio,  qué  contratiempo !  Debí  mirarlo  al  salir  de 
casa. 

PAN.  ¿Qué  le  ocurre? 

MAR.  Que  se  me  ha  acabado  el  alcohol  y... 
ELO.  (A  Paniagua.)  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  tocar  el 
timbre?... 

PAN.  En  seguida.  (Toca  y  aparece  Julia.)  ¿Llama  la  señora? 
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\    ELO.  Sí ;  llévese  este  infiernillo  y  llénelo  de  alcohol. 

MAR.  No¿  la  señora  me  perdonará...,  pero  este  es  un  infier- 
nillo especial...,  hay  que  tratarlo  para  encenderlo...  Lo  mejor  será 
que  yo  mismo  vaya  con  la  chica,  y... 

:ELO.  ¿Se  va  usted  a  molestar? 

MAR.  Cuestión  de  un  minuto.  (Coge  la  lamparilla  y  te  dice 
a  Julia:)  ¿Por  dónde? 
JUL.  Sigúeme. 

MAR.  (Bajo  a  ella.)  Te  sigo,  y  como  pueda,  te  mato.  ¡Ne- 
reida ! 

ELO.  (Apenas  ha  hecho  mutis  Marc¡elo,  le  dick  a  Pmiagua.) 
¡  Esto  es  espantoso  !  ¡  Espantoso  ! 

PAN.  Realmente,  es  pana  asombrarse  de  un  parecido  tan 
perfecto...  Sin  embargo,  el  hecho  no  es  único.  Recuerde  usted  lo 
del  rey  don  Sebastián  con  el  pastelero  de  Madrigal.  Puede  que 
este  peluquero  sea  otro  pastelero. 

ELO.  Pero  esto  debía  estar  prohibido...  ;  las  leyes  no  debie- 
ran tolerar  que  dos  sujetos  se  pareciesen  como  este  hombre  se 
parece  a  mi  primer  manido... 

PAN.  Estoy  atontado...  Todas  mis  teorías  científicas  han  ve- 
nido a  tierra  ;  porque  yo  admito  que  el  alma  vaya  a  alojarse  en 
otro  cuerpo,  pero  que  "la  envoltura  humana  vaya  a  escoger  otra 
alma...,  eso  es  para  no  volver  a  coger  un  libro  y  dedicarme  a 
guardia  de  la  porra. 

ELO.  Estoy  deseando  que  termine  y  se  marche,  porque  en 
ciertos  momentos...,  cuando  me  ha  tocado  la  nuca...  (Con  te- 
rror.) Era  él,  doctor,  era  él... 

PAN.  ¡Por  Dios,  cálmese! 

ELO.  Si  llega  a  acariciarme  el  lóbulo  de  la  oreja,  que  era 
otra  de  las  costumbres  de  Lisardo,  estoy  segura  que  me  mueno. 
PAN.  Disimule,  que  vuelve. 

MAR.  (Saliendo  con  el  infiernillo  preparado.)  Reparado  el 
olvido...  Esto  no  me  volverá  a  ocurrir,  porque  tengo  en  prepa- 
ración un  invento... 

ELO.  (Más  aterrorizada.)  Pero,  ¿es  usted  inventor? 

MAR.  ¿Que  si  lo  soy?...  Tengo  un  espíritu  inventivo  formi- 
dable. Soy  un  as  de  la  mecánica.  Para  la  tienda  he  inventado 
un  cierre  automático  que  cierra  al  mismo  tiempo  la  puerta,  la 
caja  y  la  llave  del  gas. 

PAN.  Debe  ser  ingenioso... 

MAR.  ¡Ah,  si  la  señora  se  toma  la  molestia  de  ir  al  taller 
le  enseñaré  cosas  interesantes ;  por  ejemplo,  el  casco  ondulador, 
también  de  mi  invención. 

PAN.  ¿Un  casco? 

MAR.  Un  casco  que  se  amolda  a  la  cabeza ;  una  corriente 
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eléctrica  atraviesa  el  casco,  y  en  dos  segundos  la  ondulación  que- 
da hecha;  ahora,  que  el  invento  no  está  en  el  casco,  está  en  el 
motor  que  también  es  invento  mío. 

ELO.  ¡Ah!,  ¿Pero  ha  inventado  usted  un  motor? 

MiAR.  Un  motor  que  es  una  maravilla,  señora...  Bonito  lóbu- 
lo de  oreja.  (Se  lo  acaricia.) 

ELO.  (Ahogando  un  grito.)  \  Ah !  Doctor,  doctor,  no  puedo 
más.  (Se  desmaya.) 

PAN.  (Sujetándola.)  ¿Qué  ha  hecho  usted?  ¡Le  ha  tocado  el 
lóbulo  de  la  oreja  ! 

MAR.  Respetuosamente ;  es  una  costumbre  que  tengo  :  unas 
veces  la  nuca,  otras  el  lóbulo,..,  ahora  que  si  llego  yo  a  saber... 
Es  la  primera  parroquiana  que  se  me  desmaya.  (Por  el  foro 
izquierda  entra  Topete.) 

TOP.  Ea,  ya' la  dejé  en  el  Metro...  Pero  qué  pasa,  ¿está  en- 
ferma la  señora  ?  (Avanza ;  al  mismo  tiempo  que  vuelve  la 
cara,  ve  a  Maraelo,  y,  al  veAo,  grita  espantado.)  ¡Reválvula!  Es 
la...,  la...,  sí,  sí. 

MAR.  ¿Pero  qué  es  lo  que  pasa  aquí  con  el  solfeo? 

PAN.  Topete,  pronto,  ayúdeme  usted  a  llevar  a  ta  alcoba  a 
Eloísa. 

TOP.  (Llegando  hasta  ellos  y  ayudando  a  Paniagua.)  Pero 
si  es  que  es  la...  la.,.. 

PAN.  Déjese  usted  ahora  de  eso,  y  vamos.  (Entre  los  dos  en- 
tran a  Eloísa  por  la  derecha.) 

MAR.  Para  mí  que  esta  señora  debe  abusar  de  la  morfina  o 
del  opio...,  no  cabe  duda;  si  no  es  morfinómana,  es  opionómana, 
porque  desmayarse  por  lo  que  se  ha  desmayado...  En  fin,  recogeré 
mis  útiles  y  a  la  peluquería,  que  debo  tener  plétora  de  parro- 
quianas esperándome. 

PAN.  (Saliendo  seguido  de  Topete.)  ¡Pero,  cómo!  ¿Se  va  us- 
ted? 

MAR.  Necesario ;  tengo  el  taller  abandonado,  no  me  es 
posible  esperar  a  que  la  señora  se  reponga  para  acabarla.  Man- 
daré al  otro  oficial... 

PAN.  Un  momento. 

MAR.  Si  es  para  pagarme,  no  corre  prisa. 
PAN.  Es  para...  hacerle  un  ruego. 
MAR.  ¿A  mí? 

PAN.  Sí;  ¿quiere  usted  hacer.me  el  favor  de  desabrocharse 
la  camisa. 

MAR.  (Con  indignidad.)  ¡Caballero!...  Por  muy  festivo  que 
sea  usted,  ciertas  bromas...  * 

PAN.  Le  ruego  que  se  desabroche  la  -camisa. 
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MAR.  (Asombrado.)  ¡Pero  en  qué  casa  «me  he  metido  yo! 

PAN.  Escúcheme,  soy  doctor  en  Medicina  y... 

MAR.  Pero  si  yo  no  he  padecido  nunca  del  pecho... 

PAN.  Es  cuestión  de  un  segundo,  quiero  ver  si  tiene,  que 
lo  tendrá  seguramente,  un  antojo  en  forma  fresa  bajo  el  pecho 
izquierdo. 

'MAR.  (Asombrado.)  ¡Mi  fresa!  ¿Pero  quién  le  ha  dicho  a 
usted...? 

TOP.  ¡Reválvula!,  que  tiene  la  fresa. 

PAN.  (Aterrado.)  ¿Entonces?...  ¡Oh!,  esto  es  para  enlo- 
quecer. 

TOP.  (A  Pmiagua.)  ¡Ay,  doctor,  que  yo  me  voy  a  desma- 
yar también! 

PAN.  Bueno,  pero  aquíj  no  ;  allí,  en  el  diván  del  recibimien- 
to o  sobre  el  limpia  barros. 

TOP.  (Dirigiéndose  al  foro  izquierda.)  ¡Tiene  la  fresa!  Lo 
mismo  que  Lisardo...  (Panlagua  se  pasea  nervioso,  después  hace 
un  esfuerzo,  figura  qu*e  se  repone  y  le  dice  a  M árdelo.) 

PAN.  Señor  Marcelo,  ¿quiene  usted  decirme  desde  cuándo  es 
peluquero? 

MAR.  No  lo  sé.  Yo  me  he  conocido  siempre  peluquero.  Debí, 
nacer  peluquero. 

PAN.  ¿Y  cuánto  tiempo  hace  que1  está  usted  en  Madrid? 
MAR.  Desde  hace  dos  años  solamente. 

PAN.  Se  lo  suplico  a  usted  encarecidamente,  que  no  tome  a 
mal  mis(  preguntas. 

MAR.  Si  no  las  tomo,  y  ya  que  es  usted  doctor,  le  voy  a  in- 
dicar algo  raro  que  me  ha  ocurrido  :  verá  usted.  En  una  catás> 
trofe  de  ferrocar.nl  recibí  una  conmoción  tan  grande,  que  perdí 
la  noción  de  todo,  hasta  el  extremo  que  se  me  olvidó  leer  y 
escribir,  y,  lo  más  raro,  hasta  afeitar. 

PAN.  ¿Es  posible? 

MAR.  Han  tenido  que1  reeducarme  completamente. 

PAN.  ¿Y  antes  del  accidente,  usted  no  se  acuerda  de  nada?^ 

MAR.  De  nada  ;  vivo  con  una  gran  laguna  en  la  memoria  ; 
y  menos  mal  que  vivo,  porque  en  el  mismo  departamento  que 
yo  viajaba,  iba  también  un  conocido  mío  que...,  me  horroriza  re- 
cordarlo, lo  hizo  el  tren  compota...,  lo  tuvieron  que  recoger  a 
cucharadas...  Si  no  es  por  el  carnet  de  somatenista  y  por  un  re- 
loj... no  hubieran  podido  identificarlo. 

PAN.  (Cogiéndole  una  mano  y  clavándole  los  ojos.)  Míreme 
bien,  amigo  Marcelo,  míreme  bien  a  los  ojos. 

MAR.  Sí,  ya  le  miro.  En  este  de  la  izquierda  parece  que 
tiene  usted  una  nube. 

PAN.  (Sin  dejar  de  mirarle.)  Marcelo...,  duérmase.  Yo  se  lo 
mando. 

19 


MAR.  Eso  es,  y  va  usted  a  ondular  por  mí  a  la  peluquería. 
PAN.  Duérmase....  lo  quiero...,  háy  oue  dormir. 
MAR.  vPero  este  tío  es  accionista  de  la  Posa  del  Peine? 
PAN.  -Duerma! 

MAR.  i  Mi  madre!...  Que  me  están  entrando  unos  mareos 
que... 

PAN.  Míreme  a  los  ojos... 

MA~R.  ¡Nada,  que  tiene  unos  ojos  que  son  dos  hamacas... 
porque  es  que...  me...  me... 

PAN.  (Echándole  sobre  una  silla. )  Así,  duerma,  duerma  y 
escúcheme  bien...  Usted  no  ha  sido  siempre  lo  que  es,  ¿verdad? 
Contésteme:  ¿cuándo  iba  en  el  tren,  era  Marcelo? 

MAR.  (iía  hipnotizado.)  No. 

PAN.  /Quién  era  usted? 

MAR.  Era...,  vo. 

PAN.  ¿Pero  quién? 

MAR.  Lisardo  Lacuesta.  (Dando  un  gran  suspiro  y  limpián- 
dose el  sudor. ) 

PAN.  Ya  está...  Entonces,  Lisardo  Lacuesta.  escúchame 
toien  ;  has  salido  de  viaje;  vas  en  el  vagón,  ¿quién  es  el  que 
va  a  tu  lado?  Soy  yo,  tu  amigo,  el  doctor  Paniagua,  quien  te 
habla. 

MAR.  ¡Ah,  sí.  Paniagua!  ¡Mi  íntimo  Paniagua!  Pues,  bien, 
voy  con  uno  que  se  ha  metido  en  primera  con  billete  de  segunda. 
PAN.  ;Y  qué  es  lo  que  ocurre?  Habla. 

MAR.  Que  al  verle,  creo  reconocerle,  como  él  también  a  mí ; 
efectivamente  era  un  amigo  eme  tenía  un  gran  empeño  en  ha- 
cerme del  somatén  ;  yoJ  para  demostrarle  que  le  había  compla- 
cido, le  alargo  mi  carnet ;  además,  le  enseño  también  el  reloj 
de  oro  que  me  regalaron  mis  obreros  el  día  de  la  prueba  del  mo- 
tor, y  le  indico  que  lea  la  dedicatoria  :  «A  don  L'sardo  Lacuesta, 
glo-'a  de  la  mecánica.  Los  obreros.» 

PAN.  (Con  ansiedad.)  ¿Y  después? 

MAT£.  Después...  un  ruido  formidable,  espantoso. 

PAN.  ¿Y  qué  más? 

MAR.  No  sé,  no  sé... 

PAN.  ( Con  aire  triunfal. )  Está  bien. 

TOP.  (Saliendo  por  la  izquierda.)  Ya  he  vuelto  en  mí,  Doc- 
tor. --Pero  está  todavía  aquí? 

PAN.  ¡Chist!...  Es  él,  Lisardo  Lacuesta. 
TOP.  ;  Reválvula! 

PAN.  Déjese  ahora  de  mecán'ca.  Todo  está  explicado  admira- 
rablemente :  el  verdadero  Marcelo  fué  conducido  a  papilla  ;  en- 
contraron sobre  él  el  carnet  de  somatenista  y  el  reloj  de  Lacues-r 
ta  y  enterraron  a  aquél  con  el  nombre  de  éste, 
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TOP.  ¿Entonces,  ahora?... 

PAN.  Ahora...  ¡  Pobre  Lisardo  !  ¿Cómo  va  a  soportar  su  ca- 
beza este  choque? 

TOP.  Y  la  cabeza  del  otro,  la  de  Mario,  ¿cómo  va  a  sopor- 
tarlo? 

PAN.  Maldito  lo  que  me  importa  él. 

TOP.  Sí;  pero  no  olvide  que  se  ha  quedado  con  el  motor., 
con  la  mujer,  con  el  dinero  y  hasta  con  los  muebles. 

PAN.  jBah!.  va  lo  devolverá  todo.  Ahora  es  preciso  que  se 
despierte  sin  sospechar  que  ha  vivido  oíra  existencia.  Que  se 
vea  en  su  casa,  con  sus  ropas...  Llame  a  Lorenza. 

TOP.  (Llamando  en  la  izquierda.)  Lorenza,  Lorenza... 

LOR.  (Asomando  primero  la  cabeza  y  con  temor.)  ¿Quién 
me  llama? 

PAN.  Salga,  salga  sin  miedo,  Lorenza. 

LOR.  Bueno,  pero  él...,  la...,  la... 

PAN.  El  la...,  la...,  es...  Lisardo  Lacuesta,  su  ant'guo  amo, 
que  ha  vuelto. 

LOR.  ¿Pero  de  San  Isidro? 

PAN.  No  ;  ya  se  lo  explicaré  a  usted  todo,  no  hay  nada  de 
brujería.  Ahora  lo  que  precisa  es  no  perder  tiempo.  ¿Ha  con- 
servado usted  ropas  de  él? 

LOR.  ¡Ya  lo  creo!  Las  he  guardado  piadosamente...  para 
un  sobrino  mío. 

PAN.  Bueno,  pues  tráigame  un  pijama  y  las  zapatillas. 

LOR.  ¿Le  parece  al  doctor  que  le  traiga  el  batín  que  siempre 
se  ponía? 

PAN.  Mejor.  (Lorenza  hace  mutis  por  el  foro  derecha.)  Y 
usted,  amigo  Topete,  entre  y  cuénteselo  todo  a  Eloísa. 
TOP.  En  seguida. 

PAN.  Ah,  y  recomiéndele  que  no  note  en  ella  sorpresa,  ale- 
gría, pena...,  su  vida  corriente. 

TOP.  Sí,  sí,  comprendo...  Ah,  pero  lo  que  yo  no  me  pierdo 
es  ver  la  cara  del  otro  cuando  venga...  \  Lo  que  voy  a  gozar! 

PAN.  Bueno,  vaya...  (Topete  hace  mutis  por  la  derecha-,  por 
el  foro  derecha  sale  Lorenza  con  el  batín.) 

LOR.  Aquí  está  el  batín. 

PAN.  Ayúdeme  a  ponérselo. 

LOR.  Con  mil  amores. 

PAN.  ¿Está  usted  contenta,  verdad? 

LOR.  Figúrese  :  no  siento  más  que  el  dinero  que  me  he  gas- 
tado en  velas  y  flores... 

PAN.  Ya  se  lo  recompensará  él  con  creces. 

LOR.  Sí  que  lo  hará,  porque  ya  sabe  usted  lo  que  cuesta  gar 


21 


nar  hoy  una  peseta,  y  ese  dinero  era  el  que  yo  sisaba  en  la 
compra. 

.  PAN.  Nada  más  justo  que  se  lo  devuelva.  (Le  han  colocado 
el  hatín.)  ¡  Ajajá  !  Ahora  llévese  esta  americana  ;  que  no  la  vea 
al  despertarse. 

LOR.  En  seguida.  (Coge  la  americana  y  hace  mutis.) 

PAN.  (Gon  voz  imperiosa  y  pasándole  la  mano  por  la  frente.) 
Y  ahora,  Lisardo  Lacuesta,  despiétate,  yo  lo  quiero  ;  despiértate. 

MAR.  (Desperezándose.)  ¡Caramba!  Me  he  dormido  después 
de  comer  y  voy  a  llegar  tarde  a  la  fábrica. 

PAN.  (Acercándose  a  él.)  Tienes  tiempo. 

MAR.  i¡  Hombre,  Paniagua  !  No  sabes  lo  que  me  alegro  que 
estés  aquí...  Sí,  porque  desde  hace  poco  tengo  una  tendencia  a 
-dormirme  después  de  cada  comida...  Eso  no  debe  ser  bueno, 
¿  verdad  ? 

PAN.  ¡Bah!,  no  te  preocupes  y  contéstame  a  una  pregunta. 
MAR.  Habla. 

PAN.  ¿Qué  es  lo  que  has  hecho  ayer? 

MAR.  ;Ayer?...  Oye,  ¿por  qué  me  preguntas  eso? 

PAN.  Tú  contéstame  primero,  y  después  sabrás  por  qué. 

MAR.  Pues  ayer...  (Recordando.)  Ayer...  ¡Anda,  qué  gracio- 
so, que  no  me  acuerdo!...  Ah,  sí,  me'  parece  que  ayer  salí  de 
viaje  para  Bilbao. 

PAN.  Muy  bien,  ¿y  qué  más? 

MAR.  Pues...  es  curioso  esto  que  me  oeurr.e ;  mira  que  no 
recordar...  Esto  debe  ser  malo^  querido  Paniagua. 

PAN.  No  te  preocupes,  te  lo  ruego  ;  tú  saliste  de  Madrid  con 
dirección  a  Bilbao  a  tratar  no  sé  qué  referente  a  tu  motor. 

MAR.  Eso  es. 

PAN.  En  tu  departamento  tomó  asiento  también  un  conoci- 
do tuyo. 

MAR.  ¡  Ah,  sí,  uno  que  viajaba  en  primera  con  billete  de  se- 
gunda!... Ya,  ya  lo  voy  recordando  todo:  era  un  somatenista 
académico  ;  por  él  me  hice  yo  somatenista  también  ;  no  lo  creía, 
y  le  di  mi  carnet,  y  además  le  enseñé  el  reloj  de  oro,  regalo  de 
los  operarios  de  mi  fábrica. 

PAN.  Muy  bien,  ¿y  después? 

MAR.  Después...  Espera...  Nada,  que  no  me  acuerdo...  Esto 
es  indignante. 

PAN.  Nada  de  eso,  porque  aquí  estoy  yo  para  recordártelo. 
El  rápido  en  que  viajabas  chocó  con  el  correo. 
MAR.  ¿Es  posible? 

PÁN.  Tú,  y  a  eso  debes  la  vida,  saliste  lanzado  por.  la  venta- 
nilla, y  te  encontraron  a  cinco  o  seis  metros  del  lugar  de  la 
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catástrofe  con  una  gran  conmoción,  que  te  ha  tenido  entre  la 
vida  y  la  muerte  por  espacio  de  cuarenta  y  ocho  horas. 

MAR.  ¿Dos  días?  ¿De  modo  que  durante  dos  días? 

PAN    Has  estado,  como  si  dijéramos,  durmiendo. 

MAR.  ¿De  modo  que  me  he  pasado  dos  días  durmiendo,  sin 
contestar  el  correo?  (Llamando.}  Leoncia,  Leoncia 

PAN.  Tú,  lo  que  vas  a  hacer,  es  no  preocuparte  de  nada,  len 
en  cuenta  que  es  el  primer  día  que  te  levantas. 

MAR.  Sí...  efectivamente...  ¿Y  querrás  creer  que  no  me  acuer- 
do a  qué  hora  me  he  levantado? 

PAN.  Eso  es  que  aún  te  quedan  vestigios  de  :a  conmoción. 

MAR.  ¡Debió  ser  un  porrazo  terrible!  Bueno,  ¿y  mi  com- 
pañero?... 

PAN.  Papilla.  _      7     J  , 

MAR.  ¡Claro!   No  salió  por  la  ventanilla.   (Por  la  derecha 
sale  Eloísa,  procurando  dominar  la  emoción.) 
ELO.  (Saliendo.)  ¡  Lisardo  !  ¡  Lisardo  ! 

MAR  (Abrazándola.)  Eloísa  de  mi  vida...  ¿Qué?  Me  hago 
cuenta  del  susto  que  te  habrás  llevado;  pero  tranquilízate,  a 
Dios  gracias,  ya  he  despertado...  Me  he  dado  un  atracón  de 
dormir,  terrible,  ¿verdad? 

ELO.  ¡Lisardo! 

MAR.  Nada,  no  te  preocupes  ;  Paniagua  dice  que  ya  sólo  me 
queda  un  ligerísimo  vestigio  de  conmoción.  (Abrazándose.)  \  Mu- 
jercita  de  mi  vida!  1 

TOP.  (Aparte,  y  frotándose  las  manos.)  (¡Lo  que  daría  año- 
ra porque  entrase  el  otro !)  i  . 

ELO  (Apartándole  con  dulzura  y  mirando  hacia  la  izquierda 
con  terror.)  Vamos,  sé  razonable...  Ten  en  cuenta  que  estás  en 
la  convalecencia. 

MAR.  No  creo  yo  que  a  un  vestigio  insignificante  le  importe 
nada  que  yo  acaricie  a  mi  esposa. 

ELO.  Sí,  pero  ten  en  cuenta...  (Señalando  a  Topete.) 

MAR.  Ah,  si  es  verdad,  no  había  reparado...  ¿Cómo  estás, 
querido  Topete? 

TOP.  Loco  de  alegría. 

MAR.  No  tienes  que  jurármelo...  Sé  lo  que  me  quieres  y 
cuando  te  dijeran  lo  de  la  ventanilla...  Ya  sé  que  habrás  venido 
constantemente  a  enterarte... 

TOP.  Todos  los  días.  ¡Es  verdad. 

MAR.  En  cambio,  ese  egoísta  de  Mario...  estoy  seguro  que  no 
habrá  puesto  los.  pies  aquí. 

TOP.  Lo  que  ha  hecho  es  no  quitarlos. 
PAN.  Aquí  me  parece  que  llega. 
"  TOP.  (Frotándose  las  manos.)  ¡Me  llaman  para  darme  diez 
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mil  duros  y  no  me  voy  de  aquí !  (Por  el  foro  izquierda  entra 
Mario.) 

MARIO.  (Aparte,  al  entrar.)  (Me  parece  que  la  tal  poetisa 
«es  de  cuidado.) 

MAR.  (Desde  su  sitio.)  Se  saluda  por  lo  menos. 
MARIO.  (Espantado.)  ¿Eh? 

TOP.  (Más  alegre.)  (Ahora  le  da  una  congestión.) 
MARIO.  (Restregándose  los  ojos.)  Pero,  ¿es  que  estoy  dor- 
mido?... 

MAR.  No,  hombre,  no;  el  que  ha  estado  durmiendo  he 
sido  yo. 

MARIO.  (Sin  salir  de  su  asombro.)  ¡No  es  posible!...  ¡  Ay 
doctor,  yo  me  pongo  malo  !  . . 

TOP.  (Con  más  alegría.)  (Ahora  se  cae  redondo  al  suelo  V 

PAN.  (Aparte,  a  Mario.)  Silencio;  no  se  extrañe...,  no  diga 
<nada...  {Señalando  a  Marqelo.)  le  va  la  vida  en  ello. 

MARIO.  Pero,  ¿usted  me  asegura  que  yo  no  me  he  vuelto 
loco?  ¿Cómo  puede  ser  que  ese  sea...? 

^  PAN.  Ya  se  lo  explicaré...  Pero  esté  usted  seguro  que  ése  es 
Lisardo  Lacuesta. 

MAR.  (A  Eloísa.)  Ya  lo  ves;  ni  siquiera  me  da  un  abra- 
zo ;  ya  te  dije  que  er.a  un  egoísta  ;  en  fin,  para  qué  necesito  sus 
abrazos  teniendo  los  tuyos...  (La  abraza.) 

TOP.  (Con  gran  alegría.)  ¡  Olé,  ole,  olé  1 
.  PAN-  Bueno,  bueno,  querido  Lisardo,  va  conoces  mi  prescrip^ 
ción.  Por  hoy  ya  es  bastante ;  de  modo  que  a  la  cama 

MARIO.  (Aterrado.)  ¿Eh? 

MAR.  ¿Que  me  acueste? 

PAN.  Es  necesario. 

MAR.  ¿Pero  sin  cenar?  Por  lo  menos  déjame  que  tome  al- 
guna cosilla^  y  que  la  tome  con  vosotros. 
PAN.  Sea,  pero  en  seguida  te  acuestas. 
MAR.  (Llamando.)  .  ¡  Leoncia,  Leoncia  ! 
ELO.  Pero,  ¿a  quién  llamas? 
MAR.  A  la  doncella,  Leoncia. 
ELO.  No,  espera...  (Toca  el  timbre.) 
MARIO.  (Aparte,  al  doctor.)  (¿Pero  va  a  cenar  aquí?) 
PAN.  Claro. 

MARIO.  ¿Y  se  va  a  acostar  aquí? 

PAN.  Naturalmente.  Está  en  su  casa. 

JUL.  (Saliendo.)  ¿Llamaban  los  señores? 

MAR.  ¡Ah!  ¿Pero  has  tomado  una  criada  nueva? 

ELO.  Sí,  Leoncia  se  despidió  y... 

MAR.  No  está  mal  ésta,  no.  Mejor  que  Leoncia.  Bueno,  vas 
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a  servirnos  la  cena...,  aquí  mismo,  ¿no  te  parece,  vida  mía? 
(La  acaricia.) 

ELO.  Sí,  como  quieras. 

MAR.  Traes  servicio  para  cinco...,  digo_,  cinco,  porque  (A  Ma- 
rio.) si  tú  te  quieres  quedar... 

MARIO.  (Con  resolución.)  Clai'.o  que  me  quedo. 
MAR.  (A  Julia.)  Pues  cinco. 

JUL.  Está  bien.  (Al  público.)  El  peluquero,  tomándose  con- 
fianza con  la  señora  y  el  marido  en  el  frutal...  No,  pues  a  mí  el 
•tenacillas  ése  me  cumple  lo  que  orne  ha  ofrecido  en  la  cocina 
o  le  doy  un  disgusto.  (Mutis  izquierda.) 

MAR.  ¡  Qué  feliz  soy,  Eloísa  mía  1 

ELO.  Yo  también,  Lisardo. 

MAR.  (A  los  demás.)  Hacerme  el  favor  de  volverse  de  espal- 
das, que  le  voy  a  dar  un  ósculo  a  mi  costilla. 

TC:P.  (Aplaudiendo.)  Sí,  sí;  pero  dáselo  de  esos  de  cine, 
aunque  tengamos  que  esperar. 

telón 

ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  noche.  La  lám- 
para central  está  encendida  ;  en  el  centro  hay  colocadas  una 
mesa  con  cinco  cubiertos,  tres  sillas  frente  al  público  y  una 
a  cada  lado,  con  objeto  de  que  ninguna  figura  le  dé  la  es- 
palda al  público. 

Al  levantarse  el  telón,  Julia  está  concluyendo  de  poner  la  mesa. 
Eloísa  está  ordenando  los  cacharros  en  su  tocador.  Mario  se 
pasea  en  el  extremo  de  la  derecha. 

ELO.  ¿Está  ya  lista  la  mesa,  Julia? 
JUL.  Sí,  señora. 

ELO.  Pues  sírvanos  en  seguida.  ( Julia  hace  mutis  primera 
derecha,  y  al  pasar  por  delante  de  Mario,  lo  mwa  don  despre- 
cio, y  dice  al  hac\er  ntutis.) 

JUL.  Los  hay  benévolos.  (Mutis.) 

MARIO.  Bueno,  querida  Eloísa,  ahora  que  estamos  solos  un 
instante,  harás  el  favor  de  explicarme... 

ELO.  Ah,  pero  ¿no  te  has  dado  cuenta  todavía...? 

MARIO.  (Indignado.)  ¿Pero  de  qué  quieres  que  me  dé  cuen- 
ta?... Vuelvo  tranquilamente  a  mi  casa  y  me  encuentro  al  muer- 
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to,  vivo,  y  cuando  intento  preguntar  algo,  todos  me  hacen  se-  e 
ñas  de  que  me  calle. 

;  ELO.  Pues  es  muy  sencillo :  mientras  yo  le  rezaba  a  San 
Isidro,  él  ondulaba  en  Santa  Engracia  ;  tú  le  telefoneaste,  vino  ; 
el  doctor  le  ha  reencarnado  en  su  primera  personalidad,  y,  -oor 
lo  tanto,  es  mi  esposo... 

MARIO.  ¿Pero  yo?  c 

ELO.  Tú  también  lo  eres;  total,  que  tengo  dos  maridos. 

MARIO.  ¿Y  tú  crees  que  eso  puede  ser? 

ELO.  Nunca  lo  he  creído,  pero  ante  la  realidad... 

MARIO.  ¡  Esto  es  para  volverse  loco  ! 

ELO.  Tú  lo  que  debes  hacer  es  no  complicar  más  la'  sitúa-  < 
ción,  y  delante  de  él  hablarme  de  usted. 
MARIO.  ¿De  usted? 

ELO.  Naturalmente...  (Mirando  a  la  derecha.)  ¡Cuidado, 
que  vienen  !  (Por  la  derecha  salen  Mar  délo,  Paniagua  y  Topete.)  \ 

MAR.  (A  Panlagua.)  Te  parecerá  raro,  pero  es  el  Evange- 
lio ;  jamás  me  he  sentido  tan  bueno,  ni  con  tanto  apetito. 

PAN.  Pues  la  mesa  te  aguarda. 

MAR.  Eloísa,  vida  mía...,  bueno  me  vais  a  perdonar  si  se 
me  escapa  alguna  que  otra  frase  cariñosa.,  pero  ya  compren- 
deréis que  después  de  salir  por  la  ventanilla... 

TOP.  (Minando  de  reojo  a  Mario,  y  gozándose  en  su  sufri- 
miento.) Tú  haces  lo  que  quieras,  porque  para  eso  estás  en  tu 
casa. 

MAR.  Pues  a  la  mesa.  (A  Eloísa.)  Tú,  cerno  siempre,  a  mi 
lado,  y  tú,  Paniagua,  al  lado  de  ella.  (A  Topete.)  Tú  aquí.  (Por 
el  extremo  que  queda  a  su  lado. )  Y  ése  (A  Mario. )  que  se  sien- 
te ahí,  en  esa  punta;  a  ti  te  dará  igual,  ¿verdad? 

MARIO.  Para  lo  que  voy  a  cenar... 

TOP.  (Aparte.)  (Lo  tengo  frente  a  mí ;  lo  que  voy  a  gozar 
•viéndole  sufrir.)  {Sale  Julia  con  una  sopera,  y  sirve.) 
MAR.  ¿De  qué  es  esta  sopa? 
JUL.  De  rabo  de  buey. 

MAR.  Excelente.   (Julia  sirve  el  último  a  Mario,  y  al  ir  a 
ponerle,  le  diáe  éste.) 

MARIO.  No  ;  yo  no  quiero. 
JUL.  Es  de  buey. 

MARIO.  (Irritado.)  Ya  lo  he  oído;  pero  no  quiero. 

JUL.  Perdóneme  el  señor,  pero  yo  creía... 

MARIO.  Pues  no  tienes  que  creer  nada.  (Julia  hace  mutis.) 
A  ésta  Julia  me  parece  que  la  voy  a  plantar  en  la  calle. 

MAR.  ¿Tú?  ¿Pero  quién' eres  tú  para  disponer  en  mi  casa? 
(A  Eloísa.)  ¿Tú  estás  contenta  con  la  chica? 

ELO.  Sí ;  es  servicial. 

'MAR.  Pues  basta  ;  a  mí  también  me  gusta.  Parece  más  dis- 
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puesta  que  Leoneia,  y,  sobre  todo,  es  mucho  más  bonita,  y  me 
extraña  que  éste  (Por  Mario.)  no  le  haya  ya  puesto  los  puntos. 
iMARIO.  ¿Yo? 

MAR.  Sí,  tú  ;  no  te  hagas  de  nuevas,  y  soba-e  todo  conmigo. 
Acuérdate  los  viajes  que  hemos  hecho  juntos... 
ELO.  ¿Es  posible? 

MAR.  Su  especialidad  son  las  camareras  y  las  criadas  ;  rara 
era  la  población  donde  no  dejaba  una  friegaplatos  sumida  an 
llanto.  Pues,  y  la  de  Barcelona... 

MARIO.  Te  ruego  que... 

PAN.  Cuéntalo,  cuéntalo. 

MAR.  No  sé  por  qué  te  enfadas  ;  entre  amigos  pueden  de- 
cirse las  verdades. 

PAN.  ¿Y  qué  hizo  en  Barcelona? 

iMAR.  Lo  eterno  de  éste;  nos  hospedamos  en  el  Metropo- 
litano, y  le  puso  los  puntos  a  la  hija  del  metre  del  Metro,  que 
estaba  con  el  contuar. 

ELO.  ¡Holal 

MARIO.  (En  serio.)  Te  ruego  que  no  sigas,  si  no  quieres 
que  me  vaya. 

TOP.  (Muy  alegre.)  ¡Que  siga!  ¡Que  siga!  Que  cuente  lo 
del  contuar. 

MARIO.  (Casi  amenazando  a  Topete.)  Si  tiene  usted  mucho 
interés,  yo  se  lo  contaré. 

MAR.  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿En  qué  tono  le  hablas  a  Topete? 

TOP.  El  señor  no  me  puede  ver,  porque  te  quiero  demasia- 
do a  ti. 

MAR.  Ah,  pues  eso  no  está  bien.  Topete  es  un  buen  amigo 
mío,  y  a  mis  amigos  hay  que  guardarles  las  mismas  conside- 
raciones que  a  mí. 

MARIO.  (Aparte.)  (Yo  voy  a  estallar.)  (Julia  sale  con  una 
fuente  de  asoleo,  quita  los  platos,  y  ál  ir  a  servir  f  la  dice  Eloísa.) 

ELO.  Deje  el  asado  sobre  la  mesa  ;  yo  les  serviré.  (Julia  lo 
hace,  y  al  marcharse,  dice.) 

JUL.  ¡Pero  que  se  ha  hecho  el  amo  el  peluquerito  este! 
Veremos  en  lo  que  queda  lo  mío. 

ELO.  (Sirviendo.)  Le  voy  a  poner  asado,  Mario... 

MARIO.  Se  lo  agradezco,  pero  ya  comprenderá  usted  que 
no  estoy  para  asados. 

TOP.  (Aparte,  y  siempre  con  alegría.)  \  Claro,  está  frito ! 

ELO.  Pruébelo  siquiera,  yo  se  lo  ruego. 

iMARIO.  Sea.  (Eloísa  le  sirve.) 

MAR.  (Pasándole  la  mano  por.  la  cabeza.)  Qué  buena  y  qué 
mujer  de  tu  casa  eres...,  pero,  oye,  oye,  ¿te  has  cortado  el  pelo? 

ELO.  (Sorprendida.)  Sí...,  como  todas  mis  amigas  se  lo  han 
cortado... 
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MAR.  Pero  se  lo  han  cortado  mientras  yo  he  estado  dur- 
miendo, porque  la  semana  pasada  lo  llevaban  largo. 
ELO.  ¿Te  disgusta? 

MAR.  Me  apena.  Me  gustaban  tanto  tus  lasaos  cabellos; 
Pero  no  está  mal,  ¿verdad,  doctor? 

PAN.  Eloísa  está  bien  de  todas  maneras. 

MAR.  Sí,  sí,  tienes  razón;  te  hace  más  niña.  (Le  da  un 
beso  en  la  cabeza.) 

TQP.  ¿  Pero  qué  ie  pasa  a  usted,  amigo  Mario  ;  no  le  con- 
tagia a  usted  esta  felicidad,  esta  alegría...?,  porque  yo  estoy  muy 
alegre. 

MARIO.  Y  yo  también. 

TOP.  Pues  no  lo  parece. 

MARIO.  Supongo  que  no  querrá  usted  que  rae  ponga  a  bai- 
lar, o  que  me  suba  sobre  la  mesa,  y  me  de  dos  pataítas. 

TOP.  (Aparte.)  Al  que  se  las  daría  muy  a  gusto  sería  a  mí. 

MAR.  No  te  preocupes  más  de  ése,  y  acabemos  tranquila- 
mente la  cena. 

TOP.  Propongo  un  brindis  en  honor  de  los  felices  esposos. 

MAR.  No  está  mal,  pero  con  este  vino,  no ;  tengo  yo  en 
un  rincón  oculto  de  la  despensa  unas  botella-  que  reservaba  para 
las  grandes  ocasiones... 

PAN.  Pues  más  grande  que  ésta... 

MAR.  (A  Topete.)  Ven  conmigo,  me  ayudarás  a '  traerlas. 
(A  Mario.)  A  ti  no  te  digo,  porque  como  estás  así  con  la  criada, 
por  supuesto,  que  eso  ya  sé  en  lo  que  para.  ¿¿Vhora  es  que  la 
estás  castigando...  ¡Es  un  castigador  terrible!  Anda,  Topete, 
ven.  (Haofin  mutis  por  la  primera  izquierda  ;  apenas  lo  han  he- 
cho, Mario  se  levanta,  indignado.) 

MARIO.  No  puedo  más,  querido  doctor,  le  doy  a  usted  cin- 
co minutos  para  volverle  a  su  estado  de  peluquero ;  de  lo  con- 
trario, le  diré  toda  la  verdad,  pase  lo  que  pase. 

PAN.  Si  usted  le  revela  bruscamente  la  verdad,  puede  cos- 
tarle  la  vida. 

ELO.  Ya  lo  oyes  ;  puedes  matarle. 

MARIO.  Matar  a  un  muerto  no  es  un  crimen.  Desde  ma- 
ñana volverías  a  San  Isidro  a  rezarle,  y  esta  vez  me  comprome- 
to a  ir  contigo  todos  los  días,  si  tú  quieres. 

ELO.  Eres  un  egoísta,  Mario ;  no  piensas  más  que  en  ti,  pero 
ponte  en  mi  lugar ;  lo  mismo  Lisardo  que  tú,  no  tenéis  más 
que  una  mujer  ;  vuestra  situación  es  clara  ;  en  cambio,  yo  ten- 
go dos  maridos  ;  \  figúrate ! 

MARIO.  ¿Ah,  pero  es  que  tú  crees  que  voy  a  soportar  por 
más  tiempo  que  un  señor  galantee  y  hasta  acaricie  a  mi  mujer 
delante  de  mí? 

PAN.  Es  que  ese  señor,  como  usted  le  llama,  tiene  dea-echo, 
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quiera  o  «no  quiera  usted ;  es  el  marido  de  su  mujer. 
MARIO.  No,  doctor,  el  marido  soy  yo. 
te  LO.  Sois  los  dos.  , 

MARIO.  Perdón  ;  lo  que  se  llama  existencia  legal,  estado 
civil,  no  **  tiene  más  que  yo;  éi,  hace  dos  años  está  borrado 
de  la  lista  de  ios  vivos,  se  murió,  se  ie  enterró,  se  acabó,  para 
la  ley  ;  él  no  es  más  que  cenizas,  polvo,  nada. 

PAN.  Eso  ya  lo  veremos  ;  creo  que  está  usted  equivocado, 
pero,  en  fin,  lo  importante  es  .resolver  lo  de  este  momento. 

MARIO.  Por  resuelto  :  hay  una  solución  sencillísima. 

ELO.  ¿Cuál? 

MARIO.  Arregla  la  maleta,  y  vámonos. 

ELO.  ¿Qué  dices?  ¿Huir?  Eso  sería  hacer  traición  a  mi 
deber.  Yo  no  sé  todavía  cuál  es  mi  deber,  pero  al  que  sea  no  le 
haré  traición  jamás.  -. 

MARIO.  (Tratando  de  convenirla  cían  no  sámente  y  llegando 
hasta  ella.)  Vamos,  Eloísa,  comprende  que  ya  no  puedo  vivir 

ísin  ti.  \ 

PAN.  (Aparte.)  (Este  hombre  me  indigna.) 

MARIO.  Tú  misma  tampoco  podrías  vivir  sin  mis  halagos. 
Lacuesta*  volvería  a  ocuparse  de  la  fábrica,  de  los  motores,  te 
tendría,  como  antes,  olvidada...  Anda,  vámonos. 

ELO.  ¡Abandonar  al  esposo...  es  un  delito  1  . 

MARIO.  Pero  es  que  lo  abandonas,  con  otro  esposo...  ;  Pien- 
sa, vida  mía!  (En  este  momento  aparece  Majctelo,  seguidlo  de 
Topete,  qu\e •  saca  cuatro  botellas  de  champagne.) 

ELO.  (Viéndole,  y  separándose  de  él.  Julia  sacp  una  ban- 
deja oon  copas  de  champagne.)  ¡  El ! 

MAR.  Pero  ¿no  se  puede  saber  qué  se  ha  hecho  de  las  bo- 
tellas de  coñac  fino  champagne  que  yo  tenía  escondidas  en  la 
despensa?  No  creo  que  en  dos  días  se  las  hayan  bebido. 

ELO.  ¿El  coñac?  Pues  el  coñac...  1o  gastamos  en  friccio- 
narte las  articulaciones.  ¿Verdad,  doctor? 

PAN.  Sí ;  yo  dispuse  que  te  friccionasen  con  alcohol  de  no- 
venta grados... 

ELO.  En  casa  no  lo  había,  y  con  la  precipitación... 

MAR.  Bueno  ;  pero  supongo  que  no  me  habréis  friccionado 
•también  con  Benedictino,  porque  tampoco  está  la  botella... 

MARIO.  El  Benedictino  me  lo  he  tomado  yo... 

ELO.  Como  se  quedaba  casi  toda  la  noche...,  por  si  ocu- 
rría algo. 

MAR.  Bien  ;  anda,  Topete,  destapa  esa  botella  ;  tu,  Panlagua, 
destapa  esta  otra,  y  brindemos  por' mi  felicidad.  (A  Mario.)  Tú, 
si  te  sabe  mal  no  brindes,  ¿eh? 

MARIO.  Si,  yo  te  agradeceré  que  me  releves... 

MAR.  Por  relevado.  Muy  bien  ;  elevemos  y  bebamos. 


PAN.  ¡"Por  tu  salud  I  (Beben.) 
TOP.  ¡  Por  tu  despertar  1 

MAR.  Que  me  he  despenadlo  algo  tarde ;  pero,  en  fin,  he 
despertado. 

JÜL.  (A  Mario.')  ¿El  señor  no  bebe? 
MARIO.  No  bebo. 

MAR.  No  la  castigues  más,  hombre...  Y  a  propósito,  Leon- 
cia,  digo,  Julia;  si  yo  le  hago  una  pregunta,  ¿me  promete  con- 
testarme, verdad? 

JUL.  Por  qué  no  ;  yo  no  sé  mentir. 

MAR.  Este  (Señalando  <a  Mario.)  no  le...  (Indicando  con  ¡os 
ojos  si  le  ha  hecho  el  amor.),  la  verdad... 

JUL.  Pues,  el  señor...  ;  no,  no  me  haga  usted  señas,  porque 
he  prometido  decir  la  verdad...  El  señor,  esta  misma  mañana, 
me  ha  estado  diciendo  que  si  tenía  unas  manos...,  que  si  tenía 
un  escote... 

MARIO.  ¡  Falso  1 

JUL.  Yo  lo  digo,  porque  no  creo  le  cause  gran  perjuicio. 
ELO.  Retírese. 

JUL.  Está  bien.  (Aparte.)  (Lo  que  me  está  haciendo  la  se- 
ñora con  el  peluquero,  me  las  paga.  (Mutis  primera  izquierda.) 

MAR.  ¡En!  ¿Tengo  vista,  o  no  tengo  vista? 

MARIO.  Repito  que  es  una  infamia.  Créame,  Eloísa,  que  ni 
•siquiera  ha  pasado  por  mi  imaginación  hacerle  el  amor  a  ésa 
zafia...  ¿Para  qué  iba  a  hacérselo,  teniendo  lo  que  tengo? 

MAR.  Bueno,  ¿y  a  qué  vienes  eso  de  disculparte  con  mi 
mujer,  si  a  ella  le  tiene  absolutamente  sin  cuidado?...  ¿Verdad, 
vida  mía? 

ELO.  Absolutamente.  (Por  el  foro  izquierda  entra  Lorenza.) 
LOR.  Un  señor  trae  un  recado  urgente  para  el  señor. 
MAR.  y  MARIO.  (Al  mismo  tiempo.)  ¿De  parte  de  quién? 
LOR.  Es  un  delegado  de  la  fábrica,  que  desea  hablar  con 
don  Mario. 

-  MAR.  Pero  ¿tú  tienes  fábricas?...  ¡  Ah !  ;  pero,  calla  (Rien- 
do.); sí,  hombre,  sí;  perdóname,  ya  adivino...  La  fábrica  es 
cuestión  de  faldas...  Una  mujer...,  y  tú,  para  despistar,  la  llamas 
fábrica...  Anda,  hombre,  vete. 

ELO.  (Insinuante.)  Sí,  vaya  usted... 

MARIO.  (A  Lorenza.)  Dígale  que  vuelva  mañana. 

LOR.  Dice  que  es  urgente,  porque  se  trata  de  una  huelga 
«eminente)). 

MAR.  Imi,  querida  Lorenza  ;  pero  no  se  preocupe,  porque  eso 
de  la  huelga  también  estará  mal  dicho  ;  será  juelga,  juelga.  Anda, 
hombre  ;  anda. 

MARIO.    (Aparte.)   (Y   no  poder  contestar  nada...)  (Alto.) 

3° 


Está  bien  ;  perdóname  un  minuto  ;  en  seguida  vengo.  (Hace  mu- 
tis, seguido  de  Lorenza,  por  el  foro  izquierda.) 

MAR.  Es  graciosa  la  martingala  que  se  busca  éste  para... 
Ahora,  que  debía  por  lo  menos  respetar  esta  casa,  que  le  envia- 
sen los  recados  a  otra  parte,  ¿no  os  parece? 

PAN.  Claro  que  sí. 

TOP.  Es  mucho  desahogo. 

MAR.  El  día  que  se  case,  si  es  que  alguna  vez  llega  a  casarse, 
compadezco  a  su  mujer. 

ELO.  (Con  desaliento.)  Y  yo  también  la  compadezco. 

TOP.  Con  estas  cosas  estamos  haciendo  un  desaire  al  cham- 
pagne ;  ¿otra  copa? 

PAN.  Venga,  y  permitidme  que  me  retire. 

ELO.  (Aterrada.)  ¿Cómo?  ¿Se  va  usted,  doctor? 

PAN.  Necesario  ;  tengo  un  enfermo  grave  y  he  de  ir  a  verle. 

ELO.  Pero  ¿volverá?  (Aparte.)  (¡Por  Dios,  no  me  deje  usted 
en  esta  situación  !) 

PAN.  (Aparte.)  (Le  prometo  que  vuelvo.) 

TOP.  (Elevando  la  copa.)  Por  tu  despertar. 

MAR.  Por  mi  despertar  hasta  la  otra  copa,  porque  voy  a  te- 
ner que  dormirla.  (Beben.) 

PAN.  Conque  hasta  la  vista. 

ELO.  (Interrogante.)  ¿Doctor? 

PAN.  Esté  tranquila. 

TOP.  Le  acompaño,  doctor. 

MAR.  ¿Te  vas? 

TOP.  Voy  un  momento  al  continental  de  la  esquina  y  vuelvo  ; 
esta  noche  no  te  abandono  hasta  que  te  retires  a  descansar.  (Pa- 
nlagua y  Topete  hacen  mutis  por  el  foro  izquierda.) 

ELO.  Yo  también  voy  un  momento  ahí  al  gabinetito,  y  en 
seguida  salgo.  (Aparte,  al  público.)  (Voy  a  ocultar  todos  los  re- 
tratos de  Mario.) 
•   MAR.  ¿Quieres  que  te  acompañe? 

ELO.  No,  no;  para  qué...  Si  no  tardo  nada;  ya  lo  verás. 
(Mutis  derecha.) 

MAR.  (Viéndola  marchar.)  ¡Qué  suerte  he  tenido!  Es  porfío 
único  que  me  asusta  la  muerte.  Pensar  que  puede  quedarse  viu- 
da... Ahora  que  ella,  ella  no  se  casaría  jamás  con  otro.  Me  lo  ha 
jurado,  como  también...  (Por  la  primera  izquierda  asoma  la  ca- 
beza Julia;  mira  a  todos  lados,  y  al  convencerse  que  no  hay  na- 
die, avanza  hasta  Martelo,  y  al  llega*  a  él  le  da  cjpn  un  dedo  un 
golpecito  en  la  mejilla,  al  mismo  tiempo  que  le  dice.) 

JULIA.  ¡  Conquistador  ! 

MAR.  (Extrañado.)  ¿Eh,  qué  dice? 

JULIA.  (Dándole  otro  papirotazo  en  el  otro  lado.)  Que  eres 


un  hacha...  ¡Qué  barbaridad!  ¿Pero  es  que  las  hipnotizas  al  on- 
duladas? 

MAR.  (Más  extrañado  aún.)  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 

JULIA,  Si  te  vas  ?  hacer  de  nuevas,  le  cuento  a  la  señora 
todo  lo  que  me  has  dicho  y  lo  que  me  has  ofrecido  en  la  cocina, 
y  te  estropeo  la  combinación. 

MAR.  ¿Que  yo  le  he  dicho  y  yo  le  he  ofrecido  a  usted  en  la 
cocina...  ? 

JULIA.  Claro,  cuando  has  ido  a  llenar  de  alcohol  la  maqui- 
nilla...,  y  bien  que  te  aprovechaste;  todavía  tengo  aquí  la  señal 
del  pellizco. 

MAR.  ¿El  pellizco?  (Aparte.)  (¿Será  el  champagne?  ¿Será 
que  me  dura  la  conmoción?) 

JULIA.  Y  el  lóbulo  de  la  oreja  todavía  lo  tengo  encarnado. 

MAR.  ¿El  lóbulo?  (Aparte.)  (¿Será  el  champagne?  ¿Será  la 
conmoción?  ¿Serán  las  dos  cosas?) 

JULIA.  Yo  lo  que  no  me  explico  es  que  el  otro  no  se  haya 
dado  cuenta. 

MAR.  ¿Qué  otro? 

JULIA.  Anda,  no  te  hagas  el  loco. 

MAR.  La  que  debe  estar  loca  es  usted,  y  le  ruego  que  se  vaya 
a  la  cocina. 

JULIA.  (Con  desplante.)  ¿Ah,  sí? 
MAR.  Sí. 

JULL'X.  Pues  ya  sabes  lo  que  te  digo  :  que  aunque  seas  pelu- 
quero, a  mí  no  me  tomas  el  pelo,  y  la  «velutine  jay»  y  el  frasco 
de  colonia  que  me  has  ofrecido  se  lo  regalas  a  ella.  (Haciendo 
mutis.)  Vaya  con  el  tenacillas  éste ;  en  cuanto  flirtea  con  una 
-señora,  ya  no  se  acuerda  de  las  demás.  (Entra  por  la  izquierda.) 

MAR.  (Atónito  y  dándose  golpes  en  la  cabeza.)  No,  despierto 
sí  estoy;  porque  yo  me  atizo,  me  atizo  y  me  duele...  Y  del  cham- 
pagne, no  creo  ;  total :  me  he  atizado  dos  o  tres  copas,  y  otras 
veces  me  he  atizado  muchas  y  no  he  pellizcado  a  ninguna  cria- 
da m  le  he  cogido  del  lóbulo...  ¿Me  habrá  ocu'tado  algo  el 
doctor? 

TOP.  (Entrando  por  el  foro  izquierda.)  Ea,  ya  me  tienes  aquí, 
dispuesto  a  seguir  libando  por  tu  felicidad. 

MAR.  Te  alegra,  ¿verdad? 

TOP.  Me  alegra,  porque  yo  no  lo  soy. 

MAR.  ¿Qué  dices?  ¿Que  tú  no  eres  feliz? 

TOP.  No  lo  soy,  Lisardo.  Pero,  en  fin,  no  es  ocasión  esta  no- 
che de  amargarte  la  alegría.  Bebamos,,  que  tu  champagne  es  ex- 
quisito. 

MAR.  ¿El  champagne  de  mi  viuda? 

TOP.  ¿De  tu  viuda?  ¡Ah!,  ¿pero  ya  sabes...? 

MAR.  De  la  viuda  de  Cliquot ;  es  mi  preferida. 
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TOP.  Y  la  mía.  (Beben.) 

MAR.  De  modo  que  no  eres  feliz;  ¿pero  qué  te  falta?  ¿Quie- 
res que  te  suba  el  sueldo?  Habla  ;  ya  sabes  que  más  que  tu  jefe 
soy  un  segundo  padre. 

TOP.  Lo  sé  ;  para  mí  no  eres  un  principal. 

MAR.  Soy  un  segundo  ;  ya  te  lo  he  dicho. 

TOP.  Pues  bien,  Li sardo ;  mi  felicidad  está  en  tus  manos. 
Figúrate  que  he  encontrado  una  muchacha  honestísima  a  quien 
amo  y  que  me  adora  con  locura. 

MAR.  ¿Tú?...  ¿Una  muchacha? 

TOP.  Una  muchacha. 

MAR.  ¿En  qué  manicomio  la  has  conocido? 

TOP.  Te  extraña,  verdad...  Pero  es  el  evangelio  ;  es  una  jo- 
ven que  le  asquean  los  pollos  de  hoy  día,  tiene  horror  a  la  ju- 
ventud. 

MAR.  Entonces,  has  debido  entusiasmarla. 
TOP.  Tanto,  que  me  voy  a  casar  con  ella. 
MAR.  ¿Que  te  vas  a  casar? 
TOP.  Y  de  ti  depende. 
MAR.  ¿De  mí? 

TOP.  En  cuanto  le  des  una  colocación  en  la  fábrica,  vamos 
al  tálamo. 

MAR.  ¿Y  ella  qué  hace? 

TOP.  Hace  versos. 

MAR.  Eso  no  es  incurable. 

TOP.  Puede  encargarse  de  la  sección  de  publicidad...  Ya  ha 
improvisado  un  soneto  enalteciendo  tu  motor  y  está  preparando 
una  silba.  , 

MAR.  ¿Una  silba?... 

TOP.  Domina  toda  clase  de  composiciones. 
MAR.  ¿Y  dónde  está  ese  fenómeno? 

TOP.  No  debe  tardar,  porque  tu  esposa  la  ha  invitado  a  to- 
mar el  café. 

LOR.  (Por  el  foro  izquierda.)  La  señorita  Africa  Cáscales. 
TOP.  Hablando  del  ruin  de  Roma...  Ahí  le  tienes. 
MAR.  Que  pase.  (Lorenza  hace  mutis.) 

TOP.  Te  advierto  que  es  de  una  timidez...  Viendo  dos  hom- 
bres juntos,  no  habla  una  palabra. 

AFR.  (Entrando.)  Buenas  noches.  (Fijándose  en  Marcelo.) 
Pero,  ¿qué  hace  éste  aquí? 

TOP.  (Aparte  a  ella.)  (Es  el  ex  dueño,  el  verdadero  dueño  ;  el 
otro  como  si  no  existiera.) 

AFR.  Telémaco,  tú  has  bebido. 
TOP.  Dos  copas  de  champagne,  no  te  lo  niego, 
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MAR.  ¿De  modo  que  es  usted  la  prometida  de  mi  amig 
Topete? 

AFR.  (Aparte.)  (A  que  me  están  tomando  el  pelo  entre  los  dos. 
MAR.  Siéntese,  siéntese,  y  a  ver  qué  es  lo  que  se  puede  hace 
por  usted. 

TOP.  Yo  voy  ahí  al  despacho^  porque  es  tan  tímida,  que  es 
tando  los  dos  juntos  no  hablaría.  No  te  digo  nada,  Lisardo  ;  m 
felicidad  está  en  tus  manos.  (Hace  mutis  por  el  foro  izquierda. 

.MAR.  Bueno,  pues  usted  dirá  qué  es  lo  que  quiere  de  mí 

AFR.  Que  me  ondule. 

MAR.  ¿Eh? 

AFR.  Mira,  Marcelo,  yo  estoy  haciendo  lo  posible  por  se 
buena,  pero  no  por  ser  tonta. 
MAR.  No  la  comprendo. 

AFR.  De  modo  que  esta  mañana,  después  de  salir  de  la  pelu 
quería,  se  me  presenta  la  ocasión  de  recomendarte  en  esta  cas; 
donde  vine  a  solicitar  un  empleo  que  he  obtenido  gracias  a  m 
modestia  ;  me  invita  la  dueña  a  tomar,  café,  vengo  y  te  encuentn  m 
con  el  carcamal  de  mi  prometido,  disponiendo  como  si  fueras  e  m\ 
amo,  y  apuesto  a  que  te  gusta  la  señora. 

MAR.  ¡  Una  locura  ! 

AFR.  ¿Y  tienes  el  valor  de  decírmelo  a  mí?  ¡  Ah,  los  hom 
bres  todos  son  lo  mismo  !  Eres  mi  novio  hace  cerca  de  un  año 
ei  que  yo  prefiero,  como  te  niegas  a  llevarme  a  la  iglesia, 
quiero  ser  una  mujer  buena,  me  veo  obligada  a  casarme  coi 
Topete,  y  encima  tienes  el  tupé  de  fingir  que  no  me  conoces  ; 
de  decjrme  descaradamente  que  te  gusta  la  dueña  de.  la  casa 

MAR.  (Casi  loco.)  Peno...,  a  ver,  a  ver  que  yo  me  entienda 
porque...  ¿De  modo  que  yo  soy  novio  de  usted? 

AFR.  ¿Pero  por  qué  me  llama  de  usted? 

MAR.  ¡  Ah !  Tengo  que  llamarte  de  tú. 

AFR.  Como  siempre  ;  una  cosa  es  que  nuestro  amor  sea  im 
posible  por  tu  negativa  y  otra  que  seas  tú  el  hombre  que  me  gus 
ta  de  verdad.  Ya  sabes  que  yo  he  cantado  tu  ondulación,  en  ende 
casílabos,  en  octavas  reales,  en  seguidillas  ;  acuérdate  de  la  quin 
tilla  que  te  hice  anteayer  : 


Marcelo,  ondulando  el  pelo, 
lo  deja  jecho  sortijillas  ; 
por  eso  las  modistillas 
dicen  todas  que  es  Marcelo 
el  «as»  de  las  tenacillas.. 

MAR.  (En  el  colmo  de  la  estupefacción.)  Bueno,  yo  debo  esta 
borr.acho  perdido. 
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AFR.  ¿Qué  dices? 

MAR.  Que  he  cogido  un  tablón  coñio  para  un  andamio. 

AFR.  Seguramente,  esas  botellas  de  champagne  lo  delatan : 
« tú  no  estás  acostumbrado  a  beber.  (Acercándose  a  él  con  mimo.) 
:¿Por  qué  me  obligas  a  casarme  con  esa  cornucopia?  ¿Es  que  no 
«crees  que  yo  pueda  hacerte  feliz?  Decídete,  peluquerín  mío.  (En 
n  este  momento  sale  Eloísa  por  la  segunda  derecha.) 
I  ELO.  (Al  verlos.)  Si  molesto,  me  iré  nuevamente, 
ííií    '  MAR.  Te  juro  que  es  la  primera  vez  que  veo  a  esta  señorita. 

ELO.  Esta  señorita  es  la  prometida  de  Topete,  pero  por  lo 
visto  hay  que  compadecer  a  nuestro  amigo. 
Í\     MAR.  ¡Eloísa,  yo  te  aseguro... 

ELO.  No,  no,  si  no  te  culpo  a  ti. 
|      AFR.  Muy  bien  ;  se  conocen  hace  unas  horas  y  ya  se  hablan 
ude  tú.  Todas  mis  felicitaciones,  señora,  y  ya  puede  usted  otra 
i  vez  pedirme  las  señas  de  mi  peluquero. 

l|  MAR.  (Aparte,  a  Eloísa.)  (Oye,  ¿no  te  parece  que  mande  11a- 
llmar  a  un  guardia  para  que  la  encierren?  Porque  debe  estar 
( lm óchales.) 

ELO.  No  es  menester.  (A  ella.)  Le  ruego  que  dé  por  termi- 
nada su  visita. 

i  AFR.  No  está  mal:  me  quita  usted  mi  novio  y  encima  me 
id  echa  de  su  casa. 

}      MAR.  No  la  echa,  le  indica  que  se  vaya  usted. 

011     AFR.  Y  tú  tan  conforme.  (Por  el  for.o  derecha  sale  Topete.) 

I     TOP.  ¿Qué?  ¿Ultimado?  ¿O  he  venido  pronto? 
i      AFR.  Me  alegro  que  vengas.  ¡Sabes  que  me  traes  a  unas  ca- 
ia  ,sas  que  ya,  ya  ! . . . 

MAR.  Ha  debido  llevarla  usted  a  Leganés. 

TOP.  Pero,  ¿qué  pasa? 

AFR.  Pasa,  que  la  señora,  este  ángel  de  pureza  que  tanto  me 
m  ponderabas, '  está  enamorada  del  señor, 
1      TOP.  ¿Y  qué?  Es  muy  natural. 

¡le  AFR.  ¿Ah,  con  que  tú  encuentras  natural?...  De  modo  que 
ín  si  yo  el  día  de  mañana  te  hiciese  una  cosa  así... 

TOP.  No  harjías  mas  que  demostrarme  tu  cariño. 

AFR.  ¡  Ay,  que  éste  ha  cogido  también  otro  tablón  ! 

ELO.  Llévesela,  Topete. 

MAR.  Sí,  llévatela. 

AFR.  No  es  menester  ;  me  sé  ir  yo  sola.  Ahora  que  éste  (A 
Marcelo.)  éste  me  las  paga...  (Aparte.)  (Yo  se  lo  digo  al  ma- 
rido.) ¡  Buenas  noches  ! 

TOP.  (Marchando  detrás  de  ella.)  Oye,  monina,  espera...,  es- 
lía pera,  que  ya  te  explicaré...  (Quedan  solos  Eloísa  y  Marcelo.) 

MAR.  ¡  Eloísa !   ¡  Eloísa !   Díme  que  os  habéis  puesto  todos 
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de  acuerdo  para  darme  una  broma  y  manda  que  terminen  ya  ; 

mira  que  me  voy  a  volver  loco. 

ELO.  Por,  Dios,  no  te  excites,  cálmate ;  no  te  preocupes  de 
nada  y  piensa  sólo  en  la  alegría  de  tu  despertar. 

MAR.  Pero  si  me  están  estropeando  la  alegría,  si  hace  dos 
horas  que  no  hacen  mas  que  contarme  una  de  historias  y  decir- 
me una  de  cosas...  La  criada  me  dice  que  me  he  hinchado  pelliz- 
cándola, y  porque  la  reprendo,  me  contesta  que  me  guar.de  la 
ctvolutine  juy»  y  el  frasco  de  colonia  que  le  había  ofrecido.  La 
novia  de  Topete  me  llama  su  peluquerín  y  resulta  que  se  casa 
con  él  porque  yo  no  me  quier<o  casar  con  ella.  ¡  Que  si  soy  un 
hacha  conquistando  señoras !  ¡  Que  si  soy  un  as  de  las  tenaci- 
llas!  Unas  en  prosa,  otras  en  verso...  Como  que  hay  momentos 
que  dudo  si  estoy  en  mi  casa  o  en  Leganés. 

ELO.  ¿Cómo  quieres  que  te  pida  que  no  te  preocupes?  Va- 
mos, Lisardo  mío,  tranquilízate,  estás  muy  excitado. 

MAR.  Sí,  hija,  sí ;  estoy  que  rae  bailan  las  piernas,  los  bra- 
zos, la  cabeza...  Soy  un  charlestón  con  batín.  > 

ELO.  Pero,  ¿te  sientes  malo? 

MAR.  Me  siento...,  no  sé...  Tengo  la  impresión  de  que  no  soy 
el  mismo  hombre  que  antes... 

ELO.  ¡  Qué  locura  !  Anda,  ven  y  échate  en  el  sillón  del  gabi- 
netito,  te  apagaré  la  luz  y  descansas  un  pocot  el  sueño  te  tran- 
quilizará seguramente. 

MAR.  Bueno,  peno  a  ver  si  voy  a  estar  otros  dos  días  roncan- 
do... Cuando  venga  Paniagua  que  me  despierte...  Debo  tener  una 
de  correo  atrasado... 

ELO.  No  te  preocupes,  que  cuando  venga  el  doctor  te  llama- 
remos. 

MAR.  (Entrando  en  la  derecha  áogido  del  brazo  de  Eloísa.) 
¡  Ah,  y  le  dices  a  la  criada,  que  como  me  vuelva  a  llamar  «Tena- 
cillas», la  planto  en  la  calle ! 

ELO.  Descuida.  (Hacen  mutis.  Por  el  foro  izquierda  sale  Ma- 
rio, seguido  de  Lorenza.) 

MARIO.  (Inquieto.)  Oiga,  'Lorenza,  ¿dónde  está  la  señora? 

LOR.  >¿Qué  señor,a? 

MARIO.  ¿Quién  ha  de  ser?  La  mía. 

LOR.  La  de  usted,  no  sé  ;  yo  no  conozco  más  que  a  la  señora 
de  don  Lisardo,  de  mi  amo. 

MARIO.  ¿Ah,  pero  todavía?...  Quítese  de  mi  vista.  (Lorenza 
hace  mutis  por  el  foro  derecha.)  ¡Julia!  ¡Julia!... 

JUL.  (Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  ¿Qué  pasa? 

MARIO.  ¿Dónde  está  la  señora? 

JUL.  Seguramente  con  el  peluquero.  Ya  se  lo  debía  usted 
figurar. 
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MARIO.  Le  prohibo  a  usted  que  me  hable  en  ese  tono. 
JUL.  Otras  cosas  son  las  que  debía  usted  prohibir,;  pero  se 
conoce  que...  (Con  guasa.)  ¿Necesita  algo  más  el  señor? 
MARIO.  Que  se  marche  usted  en  seguida. 

JUL.  En  seguida.  (Medio  mutis.)  ¡  Ah !  Le  felicito,  porque 
supongo  que  tendrá  peluquero  gratis. 

MARIO.  No  lo  verá  usted¿  porque  mañana  tendré  la  satis- 
facción de  echarle  a  la  calle. 

JUL.  (Entrando  en  la  izquierda.)  Conmigo  muchas  energías, 
y  con  el  otro... 

MARIO.  (Paseándose  como  una  fiera.)  No,  si  después  de  todo, 
tienen  razón  para  burlarse  de  mí,  para  tomarme  el  pelo...  Por 
otro  lado,  los  obreros  de  la  fábrica  amenazan  con  la  huelga,  y 
como  le  ha  dado  a  este  Lisardo  por  resucitan,  yo  no  me  atrevo  a 
decidir...  No,  no;  esto  hay  que  acabarlo.  (Llamando.)  ¡  Eloísa  1 
¡lEloísa!  (Por  la  derecha  sale  Marcelo.) 

MAR.  (Indignado.)  Pero¿  ¿quieres  dejar  en  paz  a  mi  mujer? 

MARIO.  Es  que  yo... 

MAR.  Tú,  lo  que  vas  a  hacer,  es  irte  y  dejarme,  que  estoy 
convaleciente  y  necesito  descanso. 

MARIO.  ¡  Ah  !  ¿Pero  es  que  encima  me  vas  a  chillar? 

MAR.  Te  chillo  porque  no  sabes,  o  no  quieres  hacerte  car,go 
de  las  cosas...  Te  fuiste  a  la  combinación  es-\  de  la  fábrica,  ¿qué 
necesidad  tenías  de  volver?  ¿Porque  supongo  que  no  irás  a  pa- 
sar la  noche  aquí? 

MARIG.  Claro  que  sí  la  voy  a  pasar. 

MAR.  Te  advierto  que  si  he  estado  durmiendo  dos  días... 
MARIO.  Sí,  sí,  dos  días. 

MAR.  ¿Qué  tono  es  ese?  ¿Es  que  he  dormido  más? 
MARIO.  Estaba  dispuesto  a  no  decírtelo  ;  pero  esto  no  puede 
prolongarse,  y  con  harto  sentimiento  m'o,  te  lo  voy  a  decir. 
MAR.  ¿Pero  es  que  he  dormido  más  de  los  dos  días? 
MARIO.  Muchos  más. 

MAR.  ¿Una  semana?  (Mario  no  contesta.)  ¿Una  quincena? 
(Sigue  sin  contestar.)  ¿Un  trimestre? 

MARIO.  .¡Dos  años!  ;  . 

MAR.  (Espantado.)  ¿Dos  años?  ¿Pero  es  que  me  ha  picado 
la  mosca  del  sueño? 

MARIO.  Es  que  hace  dos  años  que  te  has  muerto. 

MAR.  (En  serio.)  Oye,  si  la  has  cogido,  te  vas  a  tu  casa 
a  dormirla. 

MARIO.  Te  digo  que  te  has  muerto  hace  dos  años.  En  el 
accidente  del  ferrocarril  perdiste  la  vida. 
MAR.  Pero  si  salí  por  una  ventanilla. 


37 


(MARIO.  Te  repito  que  te  hizo  el  tren  mermelada  ;  la  prueba 

está  que  hoy  hace  un  año  que  me  casé  con  tu  viuda. 
MAR.  ¿Qué  te  has  casado  con  mi  viuda? 
MARIO.  Hoy  hace  un  ño. 
MAR.  ¿Sin  que  yo  lo  sepa? 

MARIO.  Mal  podías  saberlo,  puesto  que  legalmente  no  exis- 
tías. (Por  ¡el  foro  izquierda  entr\a  Panlagua.) 

MAR.  (Al  verlo.)  A  propósito,  querido  Panlagua,  ¿de  modo 
que  estoy  muerto  hace  dos  años,  y  nadie  ha  tenido  el  valor  de 
decírmelo?  ¿Y  tú  me  has  dejado  morir? 

PAN.  (A  Mario.)  ¿Pero  le  ha  dicho  usted.;.? 

MARIO.  Todo.  Comprenda  usted  que... 

PAN.  Pero  así,  brutalmente,  sin  una  preparación... 

MAR.  Conque  servidor  fiambre,  ¿eh? 

PAN.  Ya  te  explicaré  ;  se  trata  de  un  error  justificado. 

MARIO.  Figúrese  usted  que  se  empeña  en  quedarse  esta 
noche  aquí  al  lado  de  mi  mujer. 

MAR.  No,  perdón ;  de  la  mía.  Es  muy  cómodo  decirle  a 
uno :  «Tú  te  ¡has  muerto,  y  yo  me  he  casado  con  .tu  mujer». 
Comprenderás  que  cuando  estoy  aquí  es  porque  no  me  h© 
muerto. 

MARIO.  Eso,  allá  tú  ;  yo  no  estoy  obligado  a  creerte,  ni 
a  conocerte.  Yo  conocí  a  mi  amigo  Lisardo  Lacuesta,  y  ése  re- 
posa itr  anquí  la  mente  en  San  Isidro ;  puedes  ver  el  nicho  y  leer 
:1a  lápida,  yo  te  acompañé  hasta  allí. 

MAR.  Ah,  ¿tú  me  acompañaste? 

MARIO.  Pregúntaselo  al  doctor. 

PAN.  Es  verdad. 

MAR.  ¿Y  tú  me  acompañaste  también? 
PAN.  Sí ;  llevamos  los  dos  las  cintas. 
MAR.  ¿Las  cintas? 

PAN.  Sí,  la  cosa  se  hizo  en  grande :  seis  caballos  empena- 
chados, música  en  la  iglesia,  un  tenor  de  la  Zarzuela... 
MAR.  ¿De  la  Zarzuela?  ¿Y  por  qué  no  del  Real? 
PAN.  Porque  está  en  obra. 
MAR.  ¿Y  hubo  discursitos? 

PAN.  Dos :  uno  en  nombre  del  Sindicato  de  inventores,  que 
no  estuvo  mal,  y  otro,  en  nombre  de  tus  amigos,  que  no  estu- 
vo bien. 

MAR.  (Por  Mario.)  Sería  éste. 

MARIO.  Sí,  yo  fui ;  pero  la  emoción  nublaba  mis  ideas, 
ahogaba  mi  voz... 

MAR.  La  emoción,  y  que  estarías  pensando  en  mi  viuda... 
Bueno,  pues  después  de  saber  que  soy  un  muerto,  he  decidido 
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poetarme  como  un  vivo  ;  de  manera  (A  Mario.),  que  hazme  el 
favor  'de  largarte  de  aquí  en  seguidita. 

MARIO.  Ni  lo  pienses.  ¡Valiente  primo  sería !  Además,  yo 
no  tengo  dónde  irme ;  este  es  mi  domicilio  ;  aquí  tengo  mi  mu- 
jer, mi  ropa,  mis  papeles...  De  manera  que  no  me  molestes  con 
histerias  de  aparecidos,  y  vete  tú. 

MAR.  ¿Yo? 

MARIO.  Claro  ;  tú  tienes  un  hogar...,  tal  vez  familia,  don- 
de has  vivido  todo  ese  tiempo,  vete  a  vivir...  Seguramente  te 
estarán  esperando.  Yo  me  quedo  aquí,  en  mi  casita,  con  mi 
mujer. 

MAR.  Tu  mujer,  no  ;  la  mía. 
MARIO.  Pruébalo  ;  enseña  tus  papeles. 

MAR.  ¿Papeles?  ¿De  manera  que  para  quedarme  aquí  quie- 
res que  te  enseñe...? 

MARIO.  Claro  ;  jos  necesitas. 

MAR.  Lo  que  yo  necesito  para  quedarme  aquí  es  esto.  (Em- 
pieza a  desmelarse,  quitándole  el  batín,  el  ch alecto...) 

MARIO.  ¿Ah,  sí?  Pues  eso  mismo  necesito  yo  para  quedarme 
también.  (Se  quita  también  la  americana  y  el  chaleco;  cuando 
se  lo  están  quitando  sale  Eloísa  por  la  derecha.) 

ELO.  ¿Eh?  ¿Pero  qué  es  esto? 

PAN.  Un  compromiso' terrible.  (Al  acabar  de  quitarse  los  res- 
pectivos áhalecos,  se  oye  en  el  foro  segunda  la  voz  de  doña  Bár- 
bara, que  grita.) 

BAR.  (Dentro.)  Le  digo  a  usted  que  paso,  y  paso...  (Gritando 
más.)  Le  digo  a  usted  que  paso,  y  paso.  No  faltaba  más. 

MAR.  (Dejando  de  desnudarse.)  ¿Eh,  qué  escándalo  es  ese? 
(Por  el  foro  izquierda  entra  Lorenza,  seguida  de  Bárbara,  mujer 
de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  bien  conservada,  vestida  un  poco 
ordinariamente,  pero  bien;  le  acompaña  Calvino,  de  unos  veinti- 
dós años,  segundo  oficial  <2e  la  peluquería,  que  vestirá  con  ame- 
ricana blanca,  como  cuando  salió  Marcelo.) 

LOR.  ¡Señor!...  ¡Señora! 

ELO.  ¿Qué  sucede? 

LOR.  Esta  mujer... 

BAR.  Que  me  he  empeñado  en  entrar,  y  he  entrado. 
CAL.  Con  un  servidor. 

BAR.  (A  Marcelo.)  Bueno,  tú  dirás...  Si  es  que  crees  que  la 
parroquia  va  a  estar  a  merced  de  tus  trapícheos,  avisas,  porque 
yo  no  estoy  dispuesta  a  consentirlo. 

MAR.  ¿Pero  quién  es  esta  mujer  que  así  me  habla? 

BAR.  ¿Pero  no  sabes  que  soy  Bárbara? 

MAR.  Por  la  forma  en  que  ha  entrado  me  lo  he  debido 
figurar. 
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BAR.  (A  Calvino.)  ¿Pero  estás  viendo,  Calvino? 

CAL.  Es  un  sátrapa. 

MAR.  Bueno;  ¿pero  usted  quién  es? 

BAR.  Bárbara  Meléndez,  viuda  de  Brochado,  dueña  del  salón 
de  «Coifeur  pur  dames  y  chevalieres»,  sito  Paseo  de  Santa  En- 
gracia, 25.  Especialidad  en  ondulados,  cortes  a  lo  Manolo  y  pa- 
tillas a  lo  Rodolfo  Valentino. 

CAL.  Servicios  a  domicilio. 

MAR.  Acabáramos.  ¿Entonces,  usted  es...? 

BAR.  Una  víctima  de  este  pasional...  Porque  para  que  uste- 
des lo  sepan,  además  del  sueldo,  le  doy  el  veinte  por  ciento  de 
las  ganancias...  Glaro  que  como  parroquia,  me  lleva  mucha  pa- 
rroquia..., sobre  todo  de  mujeres,  porque  tiene  unas  manos  de 
oro  ;  ¿  pero  qué  adelanto  yo  con  que  les  arregle  la  cabeza  con  las 
tenacillas,  si  luego  se  las  desarregla  con  las  cosas  que  les  dice? 

CAL.  Es  un  sátrapa. 

MAR.  Que  se  vaya  ese  langostino  o  lo  mondo. 

BAR.  Calla,  Calvino.  Hace  seis  horas  que  viniste  aquí  a  pres- 
tar un  servicio,  que  no  sé  qué  clase  de  servicio  será,  porque  te 
encuentro  en  mangas  de  camisa. 

MAR.  Y  si  tarda  usted  un  poco,  me  encuentra  acostao. 

BAR.  ¡Será  fresco! 

PAN.  Calma,  señora ;  calma. 

BAR.  ¿Pero  no  oye  usted  lo  que  dice  Marcelo? 

MAR.  ¿Pero  a  qué  Marcelo  se  refiere  usted?  Yo  soy  don  Li- 
sardo  Lacuesta. 

BAR.  (A  Calvino.)  Estás  oyendo,  Calvino;  ¿pero  en  qué 
casa  nos  hemos  metido? 

■MAR.  y  MARIO.  (Al  mismo  tiempo.)  En  mi  casa. 
ELO.  Son  mis  dos  maridos. 
BAR.  (Asombrada.)  ¿Eh? 

MARIO.  Yo  soy  don  Mario  Gutiérrez,  y  estoy  casado  con  la 
viuda  del  señor. 

ELO.  Justo :  me  casé  con  él  después  de  la  muerte  de  éste. 
(Por  Marqelo.) 

¡MAR.  Y  yo  me  había  casado  con  ésta  antes  de  haberme 
muerto. 

BAR.  (Persignándose.)  Aquí  deben  tomar  todos  cocaína. 

PAN.  (Aparte.)  (No  tengo  más  remedio  que  intervenir.)  (Al- 
to, a  Bárbara.)  Señora,  haga  usted  el  favor  de  esperar  un  mo- 
mento, y  tú,  Lisardo,  ven  conmigo. 

MAR.  ¿Dónde? 

PAN.  Ven  conmigo,  te  lo  suplico  ;  tengo  que  hablarte. 
MAR.  Bueno ;  pero  una  de  dos :  ¡  o  estoy  vivo  y  estoy  en 
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mi  casa,  en  cuyo  caso  deben  dejarme  en  paz,  o  estoy  muerto  y 
no  hay  derecho  a  traerme  de  San  Isidro  para  esto  ! 

PAN.  Tú  sigúeme  y  confía  en  mí. 

MAR.  Bueno,  vamos.  (Entran  por  la  derecha.) 

ELO.  ¿Qué  se  le  habrá  ocurrido  al  doctor?  (Al  desaparecer  los 
dos,  entra  por  el  foro  izquierda  Topete.) 

TOP.  ¿Y  Lisardo?  ¿Dónde  está  Lisardo? 

ELO,  Lisardo  está  ahí  dentro  con  el  doctor. 

TOP.  i¡  Ay,  mi  buena  amiga  doña  Eloísa,  qué  fatalidad  ! 

ELO.  ¿Otra?... 

MARIO.  Y  las  que  vendrán  todavía.  Ese  muerto  (Señalando  a 
la  derecha.)  no  deja  a  uno  vivo. 

TOP.  Cuando  nuestro  buen  amigo  Lisardo  era  Marcelo,  ¿qué 
dirá  usted  que  era  además? 

ELO.  Peluquero. 

TOP.  Era  novio  de  Africa,  de  mi  prometida;  ella  misma  me 
lo  ha  dicho,  y  me  ha  confesado  que  si  iba  al  tálamo  ccnmigo 
es  porque  Lisardo  o  Marcelo,  como  le  llamen,  se  negó  a  ir  él. 

CAL.   Es  un  sátrapa. 

ELO.  (A  Bárbara.)  Pero  ¿jpor  qué  se  ha  traído  usted  este 
loro? 

MARIO.  (A  Eloísa.)  Ya  lo  oyes ;  la  vida  de  tu  Lisardo  es 
poco  recomendable. 

ELO.  Considera  que  él  no  era  él. 
BAR.  Pero  ¿quién  es  él? 
ELO,  ¿Quién  ha  de  ser?  El. 
MARIO.  ¡  El  peluquero  ! 
ELO.  ¡  El  inventor  ! 

BAR.  Esto  es  una  olla'  de  grillos.  (Por  la  derecha  sale  Pa- 
nlagua con  Marcelo.  Este  viste  tal  como  entró  en  el  primer  acto : 
americana  blanca,  etc.  Saca  el  mismo  estuche  que  sacó  al  prin- 
cipio.) 

PAN.  (Hablando  con  él.)  Le  repito,  amigo  Marcelo,  que  es  us- 
ted un  artífice  excepcional. 

MAR.  Agradezco  esos  elogios.  (A  Eloísa.)  Y  si  la  señora, 
como  esjpero,  ha  quedado  satisfecha  con  mi  trabajo,  supongo  que 
tendré  el  gusto  de  contarla  entre  mis  parroquianas, 

ELO.  (Asombrada.)  ¡Lisardo!  j Lisardo! 

PAN.  (Bajo  a  ella.)  Ya  no  es  Lisardo,  es  Marcelo. 

ELO.  (Con  decaimiento.)  ¿Qué  ha  hecho  usted,  doctor? 

PAN,  Cortar  por  lo  sano  ;  -mañana!  hablaremos. 

MAR.  Querida  doña  Bárbara.  Hola,  Calvino...  ¿pero  por  qué 
se  han  tomado  ustedes  la  molestia?... 
-   BAR.  Vamos,  ya  parece  que  me  conoces. 

MAR.  ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 
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BAR.  Nada  ;  en  casa  hablaremos. 
MARIO.  Sí,  sí,  lléveselo. 

MAR.  Vamos.  (Despidiéndose.)  Servidor  d©  ustedes. 
ELO.  (Aparte.)  Me  ahogo. 
MARIO.  (Idem.)  Respiro. 

TOP.  ¡  Se  ha  vuelto  peluquero  otra  vez !  ¡  Esto  ©s  para  poner 
lo©  pelo*  de  punta ! 

XELÓN 


ACTO  TERCERO 


Decoración  :  Salón  de  peluquería  moderna.  Aparatos  de  luz  en  to- 
dos los  tocadores  y  en  el  centro  de  la  escena.  ForMlo  de  calle. 
Escaparate  en  el  que  hay  una  cabeza  de  mujer  peinada 
y  ondulada,  tarros  de  perfume,  etc.  ;  en  el  cristal  que  figura  dar 
a  la  calle  se  lee  (al  revés  desde  escena) :  ((Se  ondulan  señoras». 
Puerta  de  enirada  a  la  peluquería  con  mampara  de  cristal. 
((Etagero)  con  frascos  de  Colonia,  etc.  (paños  y  peinadores). 
Tocadores  con  herramientas  para  el  servicio ;  en  el  de  la  dere- 
cha, un  casco  de  aluminio  para  la  ondulación  con  su  cordón 
de  enchufe.  Sillones  de  peluquería.  Puerta  que  conduce  al  inte- 
rior. Mesita  de  centro  cuadrada  con  periódicos.  Sillas.  Per- 
chero. 

Al  levantarse  el  telón,  son  las  nueve  de  la  mañana. 

HER.  Porque  a  mí,  ni  usted,  ni  Fígaro  que  resucitag©  me 
hace  esta  canallada. 

CAL.  Y  tiene  usted  mucha  razón. 

MAR.  Tú  te  callas.  ( Por  la  izquierda  sale  Bárbara.) 

BAR.  ¿Pero  qué  pasa? 

HER.  ¿Qué  quiere  usted  que  ipiase?  Que  esta  lumbrera  capilar, 
este  as  de  los  peluqueros,  como  ustedes  le  llaman,  mire  usted 
cómo  me  ha  dejado.  (Se  descubre  y*  está  con  unos  trasquilones 
horribles.) 

BAR.  ¡Jesús! 

MAR»  Le  aseguro  que  va  usted  a  la  última... 
HER.  ¿A  la  última? 
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MAR.  A  la  última  peluquería  y  no  le  dejan  tan  mal  como  yo  ; 
pero  no  lo  he  podido  remediar  ;  no  sé  qué  me  pasau  hoy»  A  otro 
señor  que  he  afeitado  le  he  cortado  media  oreja. 

BAR.  ¿Es  posible? 

HER.  ¿Media  horeja? 

MAR.  (Señalando  al  suelo.)  Mírela  usted;  oyéndonos  está. 
CAL.  Si  que  es  verdad,  sí. 

MAR.  Menos  mal  que  no  le  he  hecho  gran  perjuicio  porque 
era  sordo  ;  ahora,  que  si  con  el  sexo  déb'l  me  .pasa'  lo  mismo,  no 
voy  a  poder  prestar  servicio  hoy. 

HER.  Diga  usited  que  son  las  nueve  y  a  las  nueve  y  media 
•tengo  que  tomar  el  tren,  que  si  no  a  estas  horas  usted  estaba  en 
la  Policlínica  de  la  esquina  y  yo  en  la  Comisaría  del  distrito  ;  pero 
tengo  que  estar  el  martes  en  Canarias... 

MAR.  ¡  Ah,  pues  para  Canarias  no  va  usted  mal ;  puede  usted 
decir  que  está  en  la  muda ! 

HER.  ¿Chuflas  también? 

MAR.  No  es  chufla,  es  una'  idea  que  se  me  ha  ocurrido 
HER.  Está  b:en,  ¿qué  debo? 

CAL.  Debe  usted  cortarse  el  pelo  en  otro  lao,  porque  así  no  le 
van  a  dejar  embarcar. 

BAR.  Lo  que  debe  usted  es  dispensar  y  nada  más,  que  esto 
ya  lo  arreglaré  yo. 

HER.  Buenos  días. 

MAR,  Buen  viaje.  (Herrnógenes  hace  mutis  por  el  foro.) 
BAR.  (A  Calvino.)  Tú,  llégate  al  19  de  esta  calle. 
CAL.  Sí?  ya  sé  ;  Tórtola  Valencia. 
BAR.  No,  la  otra  bailarina  ;  la  del  piso  de  enfrente, 
CAL.  ¡Ah,  sí,  Paloma  Badajoz! 

BAR.  Esa  ;  que  tenía  pedido  un  servicio  para  ahora,  y  le  d:» 
ees  de  mi  parte  que  Marcelo  se  ha  indispuesto  y  no  puede  ir. 
CAL.  Si  quiere  usted  yo  la.  ondulo. 

BAR.  ¿Tú?  Por  lo  visto  os  habéis  propuesto  entre  los  dos  de- 
jarme s'n  parroquia... 

CAL.  Le  advierto  a  usted  que  yo... 

BAR.  Tú  lo  que  tienes  que  hacer  es  ir  ahora  mismo  a  eso  y 
nada  más. 

CAL.  (Cogiendo  la  gorra.)  Está  bien. 

BAR,  Y  ya  estás  aquí,  porque  tienes  que  servir  a  los  caballe- 
ros que  vengan. 

CA1  .  Eso  es,  y  para  ese  las  señoras...  j  Maldita  sea!...  (Mu- 
tis por  el  foro.  Quedan  solos  Bárbara  y  Marcelo.) 

BAR.  Bueno,  y  ahora  que  estamos  so': os,  ;  me  quieres  dec:r 
quá  te  has  propuesto? 

MAR.  Pues  pelar,  afeitar,  ondular;  ahora,  que  hoy.., 
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BAR.  Mira,  Marcelo,  cuando  murió  mi  marido,  esto  no  era 
peluquería,  era  el  Desierto  de  Sahara  ;  aquí  únicamente  el  día 
que  se  compraba  un  pollo  o  una  gallina,  era  el  día  que  se  pelaba 
algo ;  tú  has  levantao  el  establecimiento  ;  tú  has  lograo  una 
parroquia  que  ya  la  quisiera  el  Palas  ;  tú  has  hecho  de  este  salón 
el  salón  de  moda  de  Madrid? 

MAR.  ¡  Artista  que  es  uno  ! 

BAR.  Por  eso,  por  lo  artista  que  eres,  te  doy  el  sueldo  que  te 
doy,  y  te  doy  el  veinte  por- ciento  libre  de  las  ganancias;  además, 
ya  sabes  lo  que  teníamos  hablado  ;  de  oficial  ibas  a  pasar  a  due- 
ño :  todo  esto  iba  a  ser  tuyo,  y  yo  también. 

MAR.  ¡Ah!,  ¿usted  entraba  en  el  mobiliario? 

BAR.  ¿Pero  por  qué  me  hablas  de  usted  si  estamos  solos? 

MAR.  ¿Ah,  estando  solos  le  tengo  que  hablar  de  tú? 

BAR.  ¡Ay,  Marcelo,  desde  ayer  que  fuiste  a  ondular  a  esa  se- 
ñora, eres  otro  ;  estás  atontado,  y  de  eso  es  de  lo  que  iba  a  ha- 
blarte ;  si  te  has  de  casar  conmigo,  termina  ya  el  trajín  que  te 
traes  con  las  parroquianias  ;  porque  es  que  no  le  acercas  las  te- 
nacillas a  una  que  no  la  vuelvas  loca. 

MAR.  ¡  Artista  que  es  uno  ! 

BAR.  Es  que  más  que  la  cabeza,  lo  que  parece  que  les  ondu- 
las es  el  corazón.  Y  que  no  reparas  en  nada  ;  para  ti  lo  mismo 
•te  da  que  sean  casadas  o  que  sean  solteras. 

MAR,  El  arte  no  tiene  fronteras. 

BAR.  Y  lo  mismo  te  da  que  estén  aquí  en  la  tienda  o  que 
estén  en  sus  casas. 

MAR.  E'l  arte  no  tiene  domicilio. 

BAR.  Pues  si  tú  quieres  tener  este  para  toda  tu  vida,  ya  lo  sa- 
bes, seriedad  y  a  dedicarte  a  tu  trabajo  y  a  mí;  yo,  ya  sé  que  no 
soy  ninguna  niña,  pero  para  el  resultado  que  dan  las  niñas  de  hoy... 

MAR.  ¡  Malísimo !  Duran  menos  que  un  corte  de  pelo. 

BAR.  Por  lo  menos,  yo  sé  gobernar  una  casa  y  tengo  mis  pe- 
setitas  ahorrás ;  claro  que  ya  estoy,  como  vulgarmente  se  dice, 
jamón... 

MAR.  ¿Y  qué?  Estás  jamón,  pero  estás  para  la  mar  de  bo- 
cadillos. 

BAR.  Pues  si  lo  crees  así,  déjate  de  conquistar  esos  langosti- 
nos que  entran  aquí,  y  al  trabajo,  y  para  marzo  o  abril  nos  casa- 
mos, ¿te  parece? 

MAR.  ¿Marzo  o  abril?  Nos  va  a  coger  la  cuaresma,  y  coimo 
estás  jamón... 

BAR.  (Riendo.)  Siempre  has  de  ser  el  mismo.  Bueno,  voy  allá 
dentro,  y  euiidádito  con  lo  que  haces, 

MAR.  Mi  trabajo  y  nada  más  que  mi  trabajo. 
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BAR.  (Desde  la  latera]]  izquierda.)  Pues  siendo  así,  toma  por 
adelantado.  (Le  tira  un  beso  y  hace  mutis.) 

MAR.  ¿Por  adelantado?  Estoy  por  pedirle  además  del  adelan- 
to, fianza  Y  me  la  da,  vaya  si  me  la  da.  (Por  el  foro  entra  Cal- 
vino.) 

CAL.  (Dejando  el  flexible.)  ¡Buena  se  hai  puesto  la  tal  palo- 
ma, cuando  le  he  di  oh  o  que  no  podía  usted  ir  ! 
MAR.  ¿Se  ha  enfadado? 

CAL.  Como  que  creí  que  'e  daba  un  ataque  de  esos  que  le  dan 
,a  las  mujeres,  pa  arañar  sin  que  les  pueda  uno  decir  na. 

MAR.  Es  que  nadie  tenemos  la  salud  comprada...  Y  yo  estoy 
malo. 

C'AL  ¿Malo?  Lo  que  no  sé  es  cómo  no  le  han  enterrado  ya. 
MAR.  ¡  Quién  sabe  ! 

DIS.  (Entra  p.or  el  foro  ;  es  un  joven  modernista  ;  al  quitarse 
el  sombrero  deja  lucir  una  hermiosisirria  melena  lo  más  exageradla 
posible.  Entrando  v  quitándose  el  sombrero.)  Buenos  días. 

MAR.  ¡Atiza!,  el  cardenal  Cisneros,  (A  Calvino.)  Sírvele  tú. 

CAL.  (Indicándole  el  sillón  de  la  izquierda.)  ¿Qué  va  a  ser? 

DIS.  A  rape.  \ 

CAL.  ¿Ño  tendrá  usted  prisa? 

DIS.  Ño,  vengo  plácido. 

MAR.  Dile  ¡a¡  la  dueña  que  no  disponga  del  cogedor  por  ahora. 
CAL.  (Poniéndole  el  pjvño.)  ¿Pero  por  qué  se  corta  usted  una 
melena  tan  bonita? 

DIS.  La  novia  que  se  ha  empeñado,  y... 

CAL.  No  me  diga  más  ;  como  una  mujer  quiera,  pela  a  un 
hombre.  (Calvino  sirve  y  corta  el  pelo  a  Discoro.  Por  el  foro  en- 
tra Paniagua.) 

MAR.  (Al  verlo,  le  dice  bajo.)  Por  fin.  No  sabes  con  qué  impa- 
ciencia te  estaba  esperando.  :  . 

PAN.  Ya  comprenderás  que  cuando  no  he  venido  antes,  es 
porque  no  he  podido. 

MAR.  Bueno,  ¿y  qué? 

PAN.  Vamos  por  partes:  ¿has  hecho  lo  que  te  encargué? 

MAR.  Al  pie  de  la  letra  ;  sigo  representando  mi  papel  de  pe- 
luquero a  las  mil  maravillas;  ahora  que  parroquiano  que  afeito, 
parroquiano  que  degüello,  y  si  es  el  pelo,  lo  corto  a  tirones. 

PAN.  Claro,  como  que  ya  esa  personalidad  desapareció  en  ti. 

MAR.  Entonces... 

PAN.  Chist;  a  ver  si  estos  se  enteran... 

MAR.  Lo  mejor  es  que  te  sientes  ahí   (Indicándole  el  sillón  dé- 
la derecha.),  y  sirviéndote  no  choca  que  hablemos. 
PAN.  ¿Pero  tú  me  vas  :ai  servir?  Ca,  hombre. 
MAR,  No  tengas  cuidado  ;  te  daré  una  fricción  de  agua  de  co» 
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Sa^"/"9   SÍéníate'  (Par^Ua  Se  Sknta-   Má^l°       Pone  el 
PAN.  Oye,  que  me  lo  pones  al  revés. 
MAR.  Ah,  sí,  es  verdad.  (Se  lo  pone  bien.) 
PAN.  ¿De  modo  que  ¿e  has  dado  cuenta?. 

m,P  ^R',  kG  t0d?-  HC  S!d°  un  arlista  formidable:  Además,  señora 
que  ondulaba,  señora  que  perdía  la  cabeza  por  mí.  j  Qué  cosa  más 

Tvis/Vr  TP2día  tmgar  a  d°n  Jaime  d  Conquistador,  y"o 
lo  visto  lo  he  dejado  en  ropa  blanca.  y  * 

PAN..  Perfectamente  lógico.   Siendo  Marcelo,  tu  cerebro  está- 

en  él  PreocuPaciones  ;  tus  inventos,  tu  fábrica,  nada  vivía 

nflrf*5i  PUeS  SÍ  "°  llm*  a  darme  mi'  verdadera  personalidad, 

P4N     ne>eTeu  T-f  JCaSad°  COa  la  dueña  de  Ia  Peluquería. 
PAN.  ¡Que  barbaridad! 

MAR.  Bueno,  ¿Mario,  q¡ué? 

PAN.  Mario  está  loco  de  alegría  ;  cree  firmemente  que  has  vue'- 

mV  ?F?      f  qUem!  y'        10  tanto'  <*ue  el  camP°  es  suyo. 
tCa  £ '  (/rotando  con  ^bia.)  i  Ah,  el  miserable  1 
PAN.  Oye,  tú,  ¡  que  haces  daño  1 

MAR.  Perdona  ;  pero  es  que  ese  bellaco  me  exalta  de  un  modo  . 

¿/ir    tÍT/*  P°r  Venir  aquí  a  afeitai"se...  ¿Y  mi  Eloísa? 
FAN.   Eloísa  se  indignó  terriblemente  conmigo  por  haberte 
vuelto  peluquero  otra  vez, 

MAR.  Pero  ¿tú  no  le  dijiste...  ? 

•  ^AN"  f  lo  dij€'  ni  se  lo  he  dicho  tadavía  5  no  es  conve- 
me"fAp  ApC^e  Sf  encerró  en  su  aIcoba ■;  "o  quiso  ver  a  nadie... 

MAR.  ¡Pobrecita  mía!  (Por  ti  foro  entra  Barbosa,  que  es  un 
Upo  de  unos  cuarenta  años,  pobremente  vestido,  con  una  barba 
espesísima  y  alborotada.) 

BARBO.  Buenos  días.  ¿Se  me  puede  afeitar? 

MAR.  Aquí,  no. 

BARBO.  Entonces,  ¿dónde? 

MAR.   Dos  puertas  más  abajo  ;  ahí,  en  ese  almacén,  donde 
tienen  segadoras  mecánicas. 

el  peloRB°'  ^  adV"'ert°  a  USted  Q-ue  a  mí  nadie  me  ha  tomado 

MAR.  Por  algo  lo  tiene  us:ed  tan  largo,..,     largo,  que  estoy  de 
un  trabajo  delicadísimo.  .  y 

CAL.  ¿Si  quiere  usted  esperar? 
BARBO.  ¿Mucho? 
MAR.  Unos  tres  días. 

BARBO.  Vaya,  que  aproveche  la  chunga,  v  así  se  van  ustés  -a 
nacer  muchos  parroquianos. 

MAR.  Ni  hacen  falta.  (Barbosa  hace  mutis.) 
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CAL.  (A  Discoro.)  Yo  creo  que  está  así  bien,  porque  la  masa 
:efái:ca  no  querrá  usted  que  se  !e  vea. 
DIS.  'Bien  está. 

CAL.  ¿Le  doy  una  fricción?  ■  ^ 

DIS.  (Levantándose.)  No,  nada;  ¿que  debo.' 
CAL.  Tres  pesetas. 
DIS.  j  Tres  .pesetas  ! 

PAT     F<?  servicio  triple.  , 
SaR   (Viéndose.)  Ya  comprenderá  usted  que  eso  no  M 
fur .  cite  de  pelo;  esa  poda  no  se  la  hace  a  usted  m  don 

CeCDI°SRrt&.)  Ahí  va,  y  buenos  días.  (Coge  el  sobrero, 
y  sinpon^,^  JJJO.  A  nega  a  ten€f  barba>  sal6n  ^ 

a,TlSdTrur/ "Ustedes  perdonen;  pero  si  fuesen  tan 
amables  que  me  diesen  un  periódico... 
MAR.  ¿Del  día? 

CAL   ; Quiere  usted  ver  los  espectáculos.' 
DIS    No,  «no  cualquiera;  es  que  al  salir  a  la  calle  me  he 
LeSo  el  sombrero,  y  fíjense  ustedes.  (Se  pone  el  sombrero  y  *e 

le  cuela  todo.)  .  _    „  ~  ,0 

CAL.  ¡Anda,  se  le  cuela!  ¿Le  doy  «El  Sol»? 

MAR  Si  le  da  el  sol,  con  lo  pelao  que  va,  se  expone  a  una 
meningitis.  Dale  «La  Nación»,  que  tiene  diez  páginas. 

CAL.  Ahí  va.  . 

DIS.  Muchas  gracias.  (Hace  mutis  por  el  1°™')  -o¿r,)ara 

CAL.  Voy  a  aprovechar  esta  clara  para  darle  a  dona  Bárbara 
la  razón  de  la  bailarina,  a  ver  qué  dispone. 

MAR.  Que  disponga  lo  que  quiera;  pero  conmigo  que  no 

CU'eCAL.  (Entrando  en  la  izquierda,)  i  Y  pensar  que  yo  soy  más 

™tlMAlte(A  Panlagua.)  Bueno,  acaba;  de  lo  mío,  ¿qué? 
PAN.  Pues  que  «tienes  el  triunfo  asegurado. 

PAN  •  ¿e  L6pe.Corf.na,  que  es  un  alglbe  de  ciencia 

iurídfca'  y  tu  caso  es  clarísimo.  Tanto  el  derecho  canónico,  como 
TáZ&o  civil,  determinan  que  el  segundo  matrimonio  se  con- 
loe como  no  efectuado  ;  es  decir,  que  sigues  siendo  el  umco 

y  ^°(LoTée  alegría.)  ¿Qué  me  dices,  Panlagua?  . 

PAN'  Lo  que  oyes  f  además  dice  que  es  un  trámite  rapidísi- 
mo Ahori voy  a  decírselo  a  tu  mujer  y  a  ponerla  al  comente  de 
todo  antes  de  que  venga  aquí. 
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MAR.  No,  no  le  digas  nada. 

PAN.  (Extrañado.)  ¿Que  no  se  lo  diga? 

MAR.  Puesto  que  va  a  venir,  déjame  hablar  con  ella,  y  que 
ella  siga  creyendo  que  me  has  vuelto  a  mi  estado'  de  peluquero  ; 
voy  a  sondearla  acerca  del  afecto  que  siente  por  Mario. 

PAN.  ¿Tienes  celos? 

MAR.  ¡  Terribles  !  Tanto,  que  como  note  que  prefiere  a  Mario, 
me  quedaré  de  peluquero,  y  tanto  peor  para  los  parroquianos. 
(En  este  mophento  se  ve  a  Mario  pairado  delante  del  escaparate. 
Al  verlo,  da  un  grito  de  sorpresa.)  j  El ! 

PAN.  ¿Quién? 

MAR.  Mario  ;  sin  duda  viene  aquí. 

PAN.  No  es  conveniente  que  me  vea  ;  puede  sospechar  al- 
go y... 

MAR.  Sí,  tienes  razón,  y  entra...  (Colocándole  una  toalla  en 
la  aaheza  a  modo  de  turbante.)  No  te  imuevas  y  háblame  en 
£unabe. 

PAN.  ¿Qué? 

MAR.  Que  me  hables  en  árabe.  (Mario  hace  entrada  por  el 
foro.  A  Paniagua.)  Salamalec  sidi,  baracalao  fir.  (Volviéndose  a 
Mario.)  Es  usted  el  primero,  caballero  ;  cuestión  de  unos  minutos. 

MARIO.  Está  bien. 

MAR.  Ahí  tiene  usted  el  ((Nuevo  Mundo»,  ((La  Esfera»,  ((El 
Blanco  y  Negro». 

MARIO.  Muchas  gracias. 

MAR.  También  está  ahí,  si  no  se  lo  ha  llevado  alguna  pa- 
rroquiana. 

MARIO.  (Sentado  junto  al  velador  y  con  alegría.)  ¡  Peluque- 
ro! ¡Ha  vuelto  a  ser  el  peluquero!  Puedo. estar  tranquilo. 

MAR.  (Bajo,  a  Paniagua.)  Ahora  yo  procuraré  que  no  mire 
hacia  aquí  y  tú  aprovechas  la  ocasión  para  irte  ;  al  salir  te  qui- 
tas la  toalla  y  te  pones  el  sombrero.  (Alto.)  Rofises  baok  cuchi... 
(A  él.)  Contéstame  en  árabe  como  si  te  despidieras. 

PAN.  Salá  malacún. 

MAR.  Malacún  salá. ; 

PAN.  Alá,  alá. 

MAR.  Ala,  ala...,  vete.  (Viene  a  donde  está  Mario  y  se  colocha 
de  mpdo  que  tape  la  figura  de  Paniagua,  que  hará  mutis  en  la 
forma  indicada.)  ¿No  ha  conocido  usted  a  ese?  Es  uno  de  nues- 
tros aliados  en  el  Rif. 

MARIO.  No  me  he  fijado. 

MAR.  Viene  todas  las  semanas  de  Larache  a  que  le  arregle 
el  pelo. 

MAiRIO.  ¿Por  lo  visto  su  fama  de  usted  es  mundia1  ? 
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MAR.  Enorme.  Hay  un  americano  que  viene  todos  los  meses 
\de  Méjico  expresamente  a  que  yo  le  sirva. 

MARIO.  ¿Es  posible? 
i    MAR.  E<n  Méjico  tengo  un  crédito  asombroso.  Pelao  que  vie- 
ne, pelao  que  se  pela  aquí.  Bueno,  ¿el  señor  quiere  afeitarse? 
(Aparte.)  (Le  voy  a  hacer  un  tajo  que  a  su  lado  el  Mississipí,  un 
arroyo.) 

MARIO.  No  ;  me  he  afeitado  esta,  mañana,  y  el  pelo  me  lo 
corté  anteayer... 

MAR.  ¿El  pelo?  A  ver,  permítame  usted.  (Le  examina  la  ca- 
beza.) Sí ;  no  me  he  equif^cado ;  usted  se  quedará  pronto  calvo. 

MARIO.  ¿Calvo? 

iMAR.  Sí,  sí ;  su  pelo  tiene  tendencia  a  caerse.  Claro  que  eso 
a  mí  no  <me  importa  ;  pero  su  peluquero  no  tiene  conciencia  ;  ha 
debido  decírselo,  poner  los  medios  para  evitarlo  :  ¡  ah,  qué  po- 
cos peluqueros  hay  que  tengan  conciencia  ! 

MARIO.  ¿De  modo  que  usted  supone...? 

MAR.  No  lo  supongo,  tengo  da  ¡seguridad  ;  yo  no  puedo  ver 
estas  cosas  con  calma  ;  hágame  el  favor  de  sentarse,  que  le  voy 
a  dar  tuna  fricción  especial  que  tonifica  las  raíces  y  evita  la  caída... 

MARIO.  (Sentándose.)  ¡Qué  peluquero  tan  estupendo  es!  No 
hay  duda,  Lisardo  murió  para  siempre. 

MAR.  Es  cuestión  de  un  momento.  (Se  dirige  al  aétagére».) 
¿Qué  es  lo  que  le  echaría  yo  en  el  pelo?  ( Coge  un  frasco  y  lee.) 
((Decolorante  poderoso.  Peligroso :  úsese  con  precaución.»  (Alto 
a  Murió.)  Esto  es  lo  que  usted  necesita. 

MARIO.  Si  es  así,  le  prometo  ser  uno  de  sus  más  constantes 
parroquianos.  (Aparte.)  (Así  lo  podré  vigilar  mejor.) 

MAR.  (Le  ha  puesto  un  peinador  y  empieza  a  ¿charle  del 
frasco  en  la  cabeza.  Friccionándolo.)  Ah,  pues  ya  le  cuento  en  el 
número  de  ellos. 

MARIO.  Oiga:  ¿no  le  parece  a  usted  que  huele  muy  mal  lo 
que  me  está  echando? 

MAR.  Muy  poco...  y,  además,  se  evapora  en  seguida.  (Apar- 
te.) (A  mí  me  están  entrando  unas  bascas.) 

MARIO.  Tiene  usted  una  tienda  muy  bonita. 

MAR.  Sí,  pero  un  poco  pequeña...  Trato  de  ensanchar  el  ne- 
gocio... Tomar  todo  el  barrio. 

MARIO.  ¿Por  lo  que  veo  le  gusta  a  usted  su  oficio? 

MAR.  ¡Con  desvarío  I  Sobre  todo  teniendo  la  parroquia  tan 
escogida  que  tengo. 

MARIO.  Y  además  ondula  usted  señoras. 

MAR.  Ah,  con  'las  señoras  ;  con  las  señoras  soy  un  verdade- 
ro artífice. 

MARIO.  Le  juro  a  usted  que  esto  huele  horriblemente. 
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MAR.  Es  que  tiene  una  parte  de  sulfuro  y  otra  de  yoduro... 
Ah,  pero  ya  verá  usted  qué  pelo  va  usted  a  echar. 

MARIO.  Quizá  ¡me  haya  puesto  usted  demasiado,  porque  me 
abrasa  el  cuero  cabelludo. 

MAR.  Es  que  empieza  a  producir  su  efecto...  Ya  está. 

MARIO.  ¿No  me  peina  usted? 

MAR.  No;  hay  que  dejar  que  penetre  el  aire. 

MARIO.  ¿Qué  debo? 

MAR.  Ocho  pesetas'';  es  caro,  pero  es  un  remedio  soberano. 
MARIO.  (Dándole  dos    duros.)  Está  bien  :    quédese   con  la 
vuelta. 

MAR.  Un  capitoné  de  gracias.  ¡  Cuidado  no  se  ponga  el  som- 
brero !  Es  necesario  que  el  aire  penetre  en  el  pelo  ;  que  el  oxí- 
geno se  mezcle  con  el  sulfuro,  el  hidrógeno  con  el  yoduro. 

MARIO.  Bien,  bien;  adiós.  (Mutis  ¡oro) 

MAR.  Adiós,  señor.  (Al  público.)  Realmente,  huele  que  como 
se  le  acerque  un  guardia  lo  lleva  al  cerro  dei  Pimiento.  (Viendo 
a  Calvino,  que  sale  por  la  izquierda.)  Me  alegro  que  salgas,  por- 
que voy  a  lavarme  las  manos  con  'legía. 

CAL.  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

MAR.  Nada,  que  he  friccionado  a  un  señor  que  estaba  perdi- 
dito  de  humor  herpético...  Si  vuelve  por  aquí  ya  notarás  qué  Hu- 
mor trae. 

CAL.  ¿Por  qué  no  se  lava  usted  con  colonia? 

MAR.  No,  legía...  (Aparte.)  (Y  yo  creo  que  ni  con  legía  se  va 
este  olor.)  En  fin,  voy  a  ver.  (Hace  mutis  izquierda. ) 

CAL.  (Viéndole  marchar.)  ¡Y  que  por  este  hombre  esté  yo 
postergao !  Porque  estoy  postergao  en  too,  en  trabajo,  en  con- 
quistas... ¡Hasta  en  el  afecto  del  ama,  porque  el  ama  está  por  él 
que  se  bebe  la  brillantina.  (Por  el  foro  entra  Eloísa.  Calvino  ai 
verla,  dice  : )  Atiza,  la  señora  que  lo  acaparó  ayer  ;  seguramente 
viene  a  llevárselo...  Pero  qué  tío  este. 

ELO.  (Entrando.)  Buenos  días;  quisiera  ver... 

CAL.  (Sin  dejarla  acabar.)  ¿A  Marcelo? 

ELO.  Eso  es...,  a  Marcelo. 

CAL.  En  este  momento  no  está,  pero  si  es  para  una  aplica- 
ción de  tinte  o  p-ara  ondularla,  aquí  estoy,  que  soy  tan  artista 
o  más  que  él. 

ELO.  ¿De  veras? 

CAL.  (Coqueteando.)  En  todo.  (Aposte.)  (Yo  voy  a  ver  si  le 
quito  la  parroquiana  y  la  conquista.) 

ELO.  Sin  embargo,  yo  quiero  ver  a  Marcelo. 

CAL.  Le  advierto  a  usted  que  hoy  está  en  un  estado...  De  dos 
parroquianos  que  ha  servido,  a  uno  le  ha  seccionado  uno  de  los 
pabellones  auriculares,  y  al  otro  le  ha  dejado  una  cabeza  que 
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más  vale  que  se  la  hubiese  seccionado  también.  Y  gracias  que 
no  ha  utilizado  el  casco  ese  de  su  invención. 
-  'ELO.  ¿A/h,  ese  casco  es  inventado  por  él? 

CAL.  Sí  señora,  para  ondular,  pero  le  aconsejo,  que  antes 
de  dejárselo  poner  se  despida  usted  de  sus  deudos,  amigos  y  de- 
más afectos.  Usted  no  sabe  los  disgustos  que  nos  ha  traído  el 
casquito  ese.  Como  que  va  a  intervenir  el  sindicato  de  pelu- 
quería. 

ELO.  Y  sin  embargo,  la  idea  es  genial. 

CAiL.  Ujtíi  idea  .que  quita  la  cabeza,  no  le  digo  más. 

ELO.  Está  bien,  esperaré  a  Marcelo. 

CAL.  (Desesperado.)  ¡Pero,  señor,  qué  es  lo  que  le  encontra- 
rán (tedas  las  mujeres  a  ese  hombre  ! 
ELO.  ¿Todas? 

CAiL.  Todas :.  solteras,  viudas,  casadas,  a  medio  casar...  Y 
como  guapo,  no  digamos  que  es  guapo. 

ELO.  Pero  es  simpático,  inteligente  y,  sobre  todo,  bueno. 

CAL.  Pero  es  que  yo  soy  tamlbién  todo  eso  y,  además,  más 
juvenil.  ¿Por  qué  se  han  de  fijar  las  parroquianas  en  él  y  no 
en  imí? 

MAR.  (Que  ha  salido  un  momento  antes.)  Porque  los  pino- 
chos han  pasado  de  ¡moda,  y  ahueca  que  tengo  que  hablar  reser- 
vadamente con  esta  parroquiana. 

CAL.  (Haciendo  mutis.)  Es  un  sátrapa... 

MAR.  (A  Eloísa.)  Ha  hecho  usted  muy  bien  en  venir,  seño- 
ra ;  ayer  no  pude  ondularla  bien,  y  cabeza  tan  bonita  como  la 
que  usted  tiene  merece  una  ondulación  impecable;  ¿quiere  us- 
ted hacerme  el  favor  de  sentarse? 

ELO.  Antes,  hágame  el  favor  de  decirme  qué  recuerdos  guar- 
da usted  del  día  de  ayer. 

MAR.  ¿De  ayer?  Pues  ayer  por  la  mañana... 

ELO.  No  no,  desde  el  m omento  que  llegó  usted  a  mi  casa... 

MAR.  ¡  Ah,  sí  !  Perfectamente,  me  llamaron  por  teléfono,  creo 
que  fué  su  esposo,  acudí,  la  ondulé... 

ELO.  ¿Y  después...? 

.MAR.  Después...  fueron  por  mí,  la  dueña  y  Calvino. 

ELO.  Antes  de  eso...,  entre  el  ondulado  y  la  llegada  de  doña 
Bárbara:  piénselo  bien...  (Acercándose  a  él  amorosamente.)  ce- 
naste conmigo. 

MAR.  Señora,  por  Dios. 

ELO.  Te  lo  ruego,  haz  un  esfuerzo...,  acuérdate...  ;  tú  no  tie- 
nes nada  qu  ehacer  aquí...,  tu  >no  eres  peluquero^  tú  eres  mi 
marido. 

MAR.  ¡  Pero  si  a  su  marido  de  usted  1$  conozco  ! ,  lo  vi  ayer 
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en  su  casa...,  por  cierto  que  no  ha  tenido  usted  fortuna  en  la 
elección. 

ELO.  Yo  'me  creí  viuda  ;  me  encontré  sola  al  frente  de  un 
negocio  complicado  ;  era  preciso  vender  la  patente  del  motor  para 
explotarle...  Mario  me  propuso  ser  mi  compañero  y  mi  socio... 

MAR.  ¿Entonces,  ese  motor? 

ELO.  Un  éxito  inmenso,  lo  llevan  los  mejores  autos,  los 
aviones...  ;  gracias  a  él  somos  ricos. 
MAR.  Lo  serán  ustedes. 

ELO.  Tú,  porque  tú  eres  el  inventor,  haz  un  esfuerzo,  Lisar- 
do  ;  acuérdate:  ila  cena,  luego  la  disputa  con  Mario...  ]Ah,  si  el 
doctor  estuviese  aquí!,  lo  que  ha  hecho  una  vez  podría  hacerlo 
otra  ;  anda,  vente. 

MAR.  ¿Qué  me  vaya? 

ELO.  Sí,  vente  conmigo  y  no  temas. 

MAR.  Por  Dios,  Selika,  digo,  señora,  que  tiene  usted  un  ma- 

ELO.  Ya  te  he  dicho  por  qué  me  casé  ;  además,  con  él  sería 
rido  que  1a  adora  y  .  al  que  quizá  quiera  usted  también. 

'ELO.  Ya  te  he  dicho  por  qué  me  casé  ;  además,  con  él  sería 
•desgraciada,  le  gustan  todas,  en  oin  año  he  tenido  que  variar  de 
manicura  diez  veces. 

MAR.  A¡  dedo  por  manicura. 

ELO.  A  la  criada  le  hacía  la  ronda,  a  la  'mecanógrafa  le  ha- 
cía 'la  corte...  ;  ¡hasta  con  la  panadera! 

MAR.  A  esa  le  haría  la  rosca. 

ELO.  No,  no  sería  feliz  con  él ;  no  le  quiero. 

MAR.  Entonces,  añora  usted  a  su  primer  esposo. 

ELO.  Gomo  se  añora  un  bien  perdido  ;  que  nadie  sabe,  hasta 
que  se  pierde,  cómo  se  añora. 

MAR.  Yo  sí  sé  cómo  se  añora,  señera. 

ELO.  (Más  amante.)  Y  si  por  un  fenómeno,  que  yo  no  sé 
cómo  sucede,  el  alma  de  Lisardo  no  aparece  en  ti  mas  que  de 
vez  en  cuando,  quiero  estar  siempre  a  tu  lado  para  cuando  vuel- 
va, vivir  otra  vez  la  ventura  que  he  vivido  ayer  en  casa. 

MAR.  (Rompiendo  en  un  torrente  amoroso  y  comido  al  mis- 
mo tiempo,  y  abrazándola.)  \  Eloísa,  mi  Eloísa  !  Yo  creí  que  en 
este  imundo  no  había  más  que  egoísmo  y  olvido. 

ELO.  Lisardo,  en  el  mundo  hay  más  ;  hay  cariños  que  no  se 
olvidan,  y  el  tuyo...,  porque  tú  eres  tú,  y  si  tú  no  eres  tú,  es  que 
tú... 

MAR.  Tú,  que  te  estás  ¡haciendo,  un  lío. 

ELO.  Sí,  sí,  no  tengo  duda,  es  el  alma  de  Lisardo,  que 
vuelve. 

MAR.  Sí,  el  alma  de  tu  Lisardo,  que  acaba  de  llegar,  y,  con- 
movida por  tu  ternura,  se  posa  en  tus  cabellos  (La  besa  en  la 
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cabeza.),  se  posa  en  tu  frente  (La  besa.),  se  posa  en  el  tem- 
poral... (Idem.) 

CAL.  (Sale,  oye  lo  del  temporal,  y  al  verle  besando,  excla- 
ma.) ¡Ya  escampa!  ¡Es  una  sátrapa!  (Y  vuelve  a  meterse 
dentro.) 

ELO.  Sf,  sí,  eres  tú... 

MAR;  Sí,  yo ;  hasta  que  me  'muera  de  verdad,  y  me  haces  el 
favor  de  enterarte  (bien,  porque  si  te  equivocas  otra  vez,  a  la 
tercera  no  me  van  a  querer  recibir  en  San  Isidro. 

ELO.  ¿Nos  iremos  lejos,  verdad?  ~— ^ 

MAR.  ¿Para  qué?  La  ley  «me  ampara;  tu  segundo  matrimo- 
nio no  es  válido.  Paniagua  está  arreglándolo  todo.  (Viendo  pa- 
sar por  el  escaparate  a  Mario.)  ¡Pero  calla! 

ELO.  ¿Qué  pasa? 

¡MAR.  Mario,  que  llega;  siéntate  aquí.  (Por  el  sillón  de  la 
derecha. ) 

ELO.  ¿Para  qué?  Puesto  que  no  tenemos  nada  que  temer... 

¡MAR.  fes  que  le  voy  a  tomar  el  pelo.  (Aparte.)  (Si  se  le  ha 
ido  el  olor.)  (Alto.)  La  tarde  que  me  hizo  pasar  ayer,  me  la 
paga.  (Le  va  a  porier  el  Casco.) 

ELO.  ¿(Aterrada.)  ¡No,  el  casco,  no! 

MAR.  No  tengas  cuidado,  no  lo  enchufo,  es  para  que  no  te 
conozca.  (Figura,  que  está  trabajando  ;  por  el  foro  entra  Mari\o, 
que,  al  quitarse  el  sombrero,  'estará  de  un  rubio  oxigenddo  de 
lo  más  llamativo.) 

MARIO.  (Entrando,  y  quitándose  el  sombrero.)  Buenos  días. 

MAR.  (Al  verle,  aparte.)  (¡Atiza!  Es  una  cocote  de  todo  a 
sesenta  y  cinco.) 

MARIO.  ¿Y  es  usted  ese  as  de  las  cabezas?,  ¿esa  lumbre- 
ra de  la  peluquería?...  Usted  qué  ha  de  ser  una  lumbrera. 

MAR.  Dejémoslo  en  un  farol,  si  a  usted  le  parece. 

MARIO.  Fíjese  bien  en  mí. 

MAR.  ¿Qué  le  pasa?  ¡ 

iMARIO.  Mi  pelo,  negro,  negro,  como  la  endrina,  mire  us- 
ted qué  color  ha  tomado  ;  esto,  ya  no  es  cabeza. 

MAR.  Es  verdad  ;  eso  es  una  mazorca. 

MARIO.  (En  son  de  desafío.)  Pues  esto  no  se  queda  así. 

MAR.  No,  señor,  dentro  de  dos  días  se  pondrá  verde,  luego, 
se  tornasolará,  y  después,  probablemente,  se  caerá. 

MARIO.  Basta  de  burlas. 

MAR.  Caballero,  no  alce  usted  la  voz,  que  estoy^  haciendo 
un  ondulado  delicadísimo,  por  medio  del  casco  de  mi  invención. 
Sistema  novísimo,  no  conocido  hasta  el  d!a.  Resulta  un  poco 
caro.  Cien  pesetas  ;  devolviendo  el  casco,  se  le  abonan  cinco. 
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MARIO.  ¿Con  el  casco,  eh?  La  compadezco  a  usted,  seño 
ra.  (Por  el  foro,  entran  Topete  y  Afriaa.) 

TOP.  (A  Africa,  y  señalándole  a  Marcelo.)  ¡Míralo!  ¡  Po 
bre  amigo  mío  !  ¡  Peluquero  otra  vez  ! 

MAR.  (Fingiendo,  le  dice  a  Africa'.)  Hola,  rica  ;  en  seguid; 
soy  contigo.  & 

AFR.  ¿Para  qué?  Puesto  que  te  niegas  a  casarte,  más  val< 
que  -me  olvides. 

MAR.  Por  mí,  como  quieras. 

TOP.  (Fijándose  en  Mario.)  ¡Pero  calla!,  si  esto  es  sí 
es  don  Mario;  usted  perdonará  que  no  le  haya  reconocido! 
pero...,  bueno,  ¡ese  cambio  sufrido  -desde  ayer!... 

AFR.  (Con  desprecio.)  ¡  Uy,  rubio!  Yo  recuerdo  un  can- 
tar, que  dice : 


Lo  moreno  lo  hizo  Dios, 
lo  rubio  lo, hizo  un  platero... 

MAR.  ¡(Sin  dejarle  acabar.) 

Pues  este  rubio,  señora, 
lo  ha  hecho  este  peluquero. 

MARIO.  Acabemos  de  una  vez.  Tengan  en  cuenta  que  no 
tengo  la  cabeza  para  nada. 

.  TOP-  Pero  supongo  que  no  se  le  habrá  olvidado  el  compro- 
miso que  adquirió  usted  con  mi  prometida.  Como  ése  (Por  Mar- 
celo.)  no  es  el  que  debía  ser,  está  usted  en  el  deber  de  cumplir 
su  palabra. 

MARIO.  ¿Qué  palabra? 

AFR.  La  que  eimpeñó  usted  en  el  «Palas»  ayer  ;  cuando  to- 
mamos el  te  juntos,  recuerde  que  me  dijo  a  cambio  de  ese 
favor... 

MARIO.  (Sin  dejarla  acabar.)  Basta,  basta. 
ELO.  (Quitándose  el  casco,  y  levantándose.)  Sí,  Mario,  debe 
usted  cumplirle  su  palabra. 
MARIO.  ¡Eloísa! 
TOP.  ¡Ella  aquí! 

ELO.  Y  debe  usted  cumplírsela  también  a  la  doncella,  a  la 
manicura,  a  la  mecanógrafa... 

MAR.  A  la  de  Barcelona,  a  la  de  Bilbao... 

MARIO.  ¿Pero  esto  qué  es? 

MAR.  Esto  es  que  van  a  tener  que  hacer  cola. 

PAN.  (Entrando  por  el  foro.)  Me  alegro  encontraros  jun^ 
tos.  El  abogado  os  espera,  vamos. 
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MARTO   jpcro  es  que  ha  vuelto...? 

ELO   A  ser  Lisardo,  «ni  marido,  mi  legítimo  mando,  según 

í  TOP.  Y  mi  amigo  del  alma;  qué  digo,  mi  amigó,  mi  her- 
mano Oye,  supong.?  que  te  acordarás  de  la  palabra  que  le  has 
i,  lado  a  ésta. 

MARIO.  ¿De  modo,  que  yo...?  .  ¿  la 

•MAR  (Imitándole  a  él  .en  el  segundo  acto.)  lu,  según  ia 
].y  no  e'xiltel  no  eres  nadie,  no  te  has  casado,  eres  un  muerto. 

^cSZTZ  ora,o  a  Eloisa,  y  ^endo  muUs.)  Por- 
que  yo,  soy  un  vivo. 
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ACTO  UNICO 


'JL1  ¿■,%*%m 

Un  pintoresco  rincón  del  Retiro,  ameno  y  poco  frecuentado.  Dos 
bancos  de  jardín,  relativamente  próximos.  El  de  la  izquierda, 
situado  paralelamente  al  fondo,  está  desocupado. '  El  de  la  de- 
recha, que  ocupan  Miss  Robertson  y  Su  Novio,  por  comodi- 
dad de  la  pareja,  o  vaya  usted  a  averiguar  por  qué,  está  algo 
inclinado  hacia  la  derecha.  Próximo  a  él,  un  cochecito- para 
niños,  con  la  capota  echada.  Sobre  la  capota,  el  sombrero  de 
¡Miss  Robertson  y  un  libro  inglés.  Es  una  mañana  de  las  pri- 
meras de  junio. 

Miss  Robertson  y  Su  Novio  están  abstraídos  de  cuanto  les  ro- 
dea, y  sostienen,  cuchicheando,  um  .animadísimo  diálogo,  que'  debe 
ser  fogoso,  a  juzgar  per  las  veces  que  hace  y  deshace  lia  inglesa 
su  labor  de  gancho.  Baez,  guarda  del  parque,  de  uniforme  de  ra- 
yadillo, llega  por  la  izquierda  ;  ¡mirando  por  encima  de  la  capo- 
ta del  coche,  descubre  a  la  pareja  y  se  detiene.  Es  un  hombre  de 
mediana  edad  y  con  una  cara  de  granuja  anás  que  mediana. 

BAEZ.  (Atisbando  por  \encrlma  de  la  Capota  y  observancia  que 
entre  las  dos  oaras  cabe  apenas  un  pap]el  de  fum&r.)  ¡  Ea  !  ¡Este 
es  un  caso  en  que  no  sabe  uno  qué  hacer!  Si  toso...  pué  que 
asuste  el  chico,  y  si  no  toso...  «s  seguro  que  asusto  al  grande.  En 
la  duda...  giras  (Se  vuelve  de  espaldas  a  la  pareja.),  te  sientas 
(Lo  hace  en  el  banco  desocupado,  yendo  lentamente  hacia  él.),  sa- 
cas una  cerilla  (Lo  hace.),  rascas  (Frota  la  cerilla  en  el  rascador 
de  la  caja.),  alumbras  (Extiende  el  brazo  hacia  el  otro  banco  con 
la  cerilla  encendida  en  la  mano),  enciendes  la  colastra  (La  pun- 
ta del  cigarro  que  lleva  pegada  al  labio.),  chupas...  ¡  Pzé  !,  y  too  lo 
más,  escupes.  (De  izquierda  a  derecha  pasan  Miss  Pet)erson  y  Su 
Novio,  muy  juntos,  y  también  aon  las  caras  cfasi  pte gados,  char- 
lan animadamente.  Miran  al  banco  donde  está  Báez  y,  al  verlo 
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aupado,  siguen  su  paseo  «n  la  mísnia  *cUtud  que  antes  B áez  los 
"ZTcón  la  vista  y,  al  verlos  desaparecer  por  la  de^ha,  son- 
11 iJe!  ¡Je,  je!  H  Miss  1  i  S ,  Otra  Missü...  A  estas  ex  tranjeras 
s  pasa  loquea  las  patatas  :  tardan  mucho  en  tomar  calor,  paro 
«a  vez  que  :1o  toman...  i  ya  tiés  que  soplar  pa  enfriarlas,  ya! 
Por  la  derecha  llega  Joaquín,  un  muchacho  de  vtemttcmco  anos 
orridos;  tan  corridos  corrió  él,  que  en  sus  maceras  y  en  su  por.e 
¡bota  qu,e  sabe  aprovechar  su  figura  y  su  jutíeniud.  Al  ver  al 
suarda,  se  dirige  rápidamente  u  él.)  v 
'    TOAQ  ¡Hombre,  Báez,  que  ando  loco  buscándote! 

BAEZ.  (Levantándose  respetuosamente.)  Buenos  días,  ©ena- 
lto Joaquín. 

JOAQ.  ¿Vino? 

BAEZ.  (Negando  con  la  cabeza.)  «Necacuan». 

JOAQ.  ¿Y  la  doncella? 

BAEZ.  Más  («necacuan»  entodavía. 

JOAQ   Pero,  ¿le  diste  la  carta  y  los  cinoo  duros  i 

BAEZ.  La  carta,  sí ;  los  cinco  duros  se  los  ensene  ná  mas. 

JOAQ.  Pero,  hombre... 

BAEZ  Ya  volverá  por  ellos  con  la  respuesta. 

JOAQ*.  Me  tiene  loco  esa  mujer,  y  es  preciso  que  yo  la  vea, 
que  yo  Oa  hable,  que  yo  la...  (Nerviosamente  sada>  la  pollera,  y 
de  ella,  dos  pitillos.)  Toma,  ¿quieres  un  cigarro?  # 

BAEZ  (Que  tira  su  colilla,  aceptando.)  Se  estima.  (Encien- 
den. Báez,  con  calma.  Joaquín,  con  los  nervios  de  punta.)  ¿  m 
ustez  quiere  un  consejo? 

TOAQ.  Lo  que  quiero  es  verla,  ¡verla!,  Jáaez. 

BAEZ.  Pues  eso...  toas  las  tardes  en  el  paseo  de  coches,  con 
el  'marido. 

JOAQ.  No  estoy  para  chuflas,  tu.  7  . 

BAEZ  ¡Vaya!  (Maliciosamente,  buscando  algo  en  iel  ooist- 
llode  lagarera.)  ¿Quié  ustez  un  caramelito  pa  endulzarse? 

JOAQ.  ¡Hombre...,  vete  al...  estanque! 

BAEZ.  Un  caramelito.  (Saca  una  carta.)  ¡Vaya.^ 

TOAQ.  (Arrebatándosela.)  ¿Y  me  has  tenido  asi  banüiao? 
(Desconcertado,  al  ver  la  letra  del  sobre.)  \  Ah !  Es  de  la  otra, 
de  Rosa. 

BAEZ.  ¿No  le  decía  yo  que  era  un  caramelo.-' 
TOAO  tDe  Rosa!  (Leyendo  rápidamente  la  c\arta,  y  guar- 
dándosela.) | Que  ,no  puede  venir!  ¡Me  lo  figuraba  1  ¡Y  es ;  q  ue 
hay  días  en  que  no  debiera  amanecer!  ;  Puft !  Y  con  este  ca- 
lor, menos.  (Mirando  su  reloj  de  pulsera.)  ¡Las  once !  Dime, 
tú,  ¿para  qué  he  madrugado  yo?  Dime,  ¿qué  hago  a  estas  ho- 
ras en  pleno  Retiro  solo?  ¿Sabes  tú  de  alguien  que  pueda  es- 
tar solo  en  el  Retiro?  ¿Eh? 
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BAEZ.  Los  guardas,  señorito  Joaquín. 
JOAQ.  Pero  yo  no  lo  soy. 

BAEZ.  A  Dios  gracias.  Pero  ¡  así  me  viera  yo  en  su  pellejo  1 
Hay  por  ahí  cada  joven,  y  cada  niñera,  y  cada  institutriz  I 
JOAQ.  ¡  Qué  vas  a  decirme ! 

BAEZ.  ¡Sobre  too  istitutrices !  Las  hay  de  tres  clases;  «m| 
ses>>,  comadamisales»  y  «froilanas». 

JOAQ.  ¿Y  en  qué  las  distingues  tú?  ¿En  la  manera  de  acer- 
carse al  novio? 

BAEZ.  En  eso,  son  toas  iguales.  Se  conocen  en  los  sombre- 
ros. Que  son  gaohapaos  y  con  flores,  «madamiseles».  Que  son 
redondos  y  con  un  lazo  tieso,  «mises».  Que  son  de  hule,  «froi- 
Janas». 

JOAQ.  Eres  un  observador. 

BAEZ.  Pestaña  que  uno  adquiere.  Pues  una  «froilana»  de 
esas  ie  convenía  a  usted  pa  dejarse  de  líos  y  pasarse  las  maña- 
nas de  buten.  ' 

JOAQ.  No  me  gusta  el  género. 

BAEZ.  Pues  es  de  lo  mejor.  Ameno  e  istrutivo.  (Señalando  al 
bancto  ocupado.)  Ahí  tié  ustez  un  caso.  Ese  gachó— que  es  ve- 
cino mío— no  sabía  pedir  lumbre  en  español,  y  hoy  pide  cinco 
duros  en  inglés  mejor  que  «Llodys  Georges». 

.  J OAQ-  Te  rep^o  que  no  me  gusta"  el  género.  La  que  no  es 
vieja,  usa  lentes  ;  la  que  no  usa  .lentes,  es  de  Villarrasa  y  la 
que  no  es  de  Villarrasa  anda  por  sus  alrededores.  En  cambio 
todas  tienen  los  pies  así  de  largos.  (Señalando  próximamente 
un  mptro.)  Fíjate.  Dan  ganas  de  anudárselos.  Yo  veo  un  pie 
largo,  y  ya  puede  ser  la  Venus  de  Médicis,  que  me  echo  a  correr. 

BAEZ.  Como  diciendo  :  pies  pa  que  os  quiero. 

JOAQ.  Exacto.  Y  basta  de  historias.  Tú  te  vas  ahora  mismo 
por  la  verja  de  Hernani.  Estás  al  acecho,  y  si  sale  la  doncella 
de  donde  tu  sabes,  la  abordas  sin  más  ni  más.  Yo  voy,  mientras 
tanto,  a  ver  si  ha  ido  ella  a  la  iglesia,  y  aquí  volveremos  a  ver- 
nos. ¡  Ah  !  Y  que  no  olvides  los  cinco  duros. 

BAEZ.  Descuide  ustez.  \ 

J°AQ.  Que  te  va  en  ello  el  destino,  Báez.  Pestaña,  como 
tu  dices,  y  discreción,  ¿estamos? 

BAEZ.  Estamos.  Buen  punto  está  ustez  hecho. 

JOAQ.  Pchs.  Se  hace  lo  que  se  puede.  Adiós.  (Se  va  rábida- 
miente  por  la  derecha.) 

B.AEZ.  Vaya  usted  con  Dios"-  (Aparte,  al  verlo  irse.),  cacho 
e  primo.  Si  supiera  éste  que  mediante  un  laureano  que  le  he 
dao  a  la  Justa  tengo  ya  la  respuesta  aquí...  (Sacando  una  car- 
ta.), y  que  me  he  guardao  cuatro  duros.  ¡Pero  tié  que  'sudar 
más  si  quié  coles !  ¡  Pa  que  me  amenaces  con  el  destino,  pipio- 
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lo!   (Mientras  tanto,  Miss  Robertson  ha  sadado  del  WdUe  al 
niño    y  ella  ~y  su  novio  le  acarician  y  lo  miman.  Por  fin,  Miss 
Robertson  leda  un  par  de  sonoros  besos.  Báez,  i™  está  de* 
paldas  dispuesto  a  marcharse  por  la  izquierda    oye  los  besos  y 
da  un  respingo.)  ¡¡Atiza!!  ¡Rediez  con  el  vecino!  ¡  Pues  si  que 
es  un  avaniel  del  Alto  Comisario!  ¡Na,  que  va  a  haber  que 
retirarse'  ¡O  que  sacrificarle  un  carnero!  ¡Que  aproveche,  hijo, 
aue  aproveche!  (Se  va  lentamente  sin  volver  la  cara,.) 
q    CON    (Dentro.  Se  oye  su  voz  por  la  izquierda.)  Ahí  tenemos 
banco.  Corre,  Mary,  corre  tú!  (Mis  Robertson  deja  el  niño  en  el 
coche   Después  se  sienta  y  vuelve  a  su  interrumpida  charla,  con 
tanto' o  más  fervor  que  antes.  Por  la  izquierda  aparece  Mary,  una 
muchacha  de  veinte  años,  suelta  de  ademanes,  lindísima  de  cara 
e  irreprochablemente  vestida.  Precipitadamente  se  sienta  en  el 
banco  y  se  queda  mirando  hacia  la  derecha.)  .  "_  , 

t  MAR.  Anda,  date  prisa,  Concha.  (Vuelve  la  cara  hacia  la  de- 
recha y  se  sorprende  al  ver  a  la  institutriz  con  su  novio.)  ¿Otra. 
¡Pues  cero  y  van  ocho!  ¡Menuda  competencia  hacen  estas  a  la 

Escuela  Berlitz !  ,  . 

CON  (Entrando  por  la  izquierda.  Es  una  señora  casada,  jo- 
ven y  guapa.)  Hija,  er.es  la  liebre.  ¡Qué  modo  de  correr! 

MAR  Si  es  que  no  hay  un  banco  para  un  remedio,  y  estoy  can- 
sadísima! Llevo  toda  la  mañana  correteando.  Ya  no  pedia  más. 

CON.  (Sentándose.)  ¿Vienes  sola?  .. 

MAR  Con  mi  «carabina».  Mírala,  aquella  que  viene  con  la 
lengua  fuera.  ¡  Ah  !  Y  también  le  han  cedido  un  hueco  en  aquel 
banco  (Levantándose.  A  voces,  por  la  izquierda,  como  dirigién- 
dose a  su  señora  de  compañía.)  Sí,  doña  Luz,  aquí  estoy.  ¡  Sién- 
tese, siéntese!  (A  Concha.)  ¡Desde  aquí  vamos  a  oír  el  suspiro 
de  satisfacción  que  va  a  dar  la  pobre  !  (Mirando  hacia  dentro.) 
¡Así'  (Volviendo  al  banco.)  Dentro  de  un  momento  se  ha  qui- 
tado'las  botas,  deja  las  puntas  asomando  por  el  borde  del  vesti- 
do y  está  haciendo  palmas  con  los  pies. 

CON.  ¿Se  le  hinchan? 

MAR  O  se  le  encojen  las  botas  ;  per.o  tiene  esa  costumbre. 
¡Uff!  Qué  calor,  parece  de  agosto.  (Se  quita  el  sombrero  y  lo 
cuelga  detrás  d'el  banco.) 

CON.  (Riendo.)  ¡  Siempre  la  misma!  ¿Y  por  tu  casa? 

MAR.  Todos  bien.  Papá  es  el  que  anda  algo  estropeadlo. 

CON.  ¿Con  el  reuma? 

MAR.  Con  la  ruleta. 

CON.  ¡Ah!  ¿Sí? 

MAR.  Sí,  hija,  a  la  vejez,  viruelas. 

CON.  Habéis  estado  en  Andalucía,  ¿verdad? 

MAR.  En  Cádiz.  Tres  años  largos. 
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CON.  ¡  Qué  atrocidad  1  ¡  Cómo  pasa  el  tiempo  I 
MAR.   (Suspirando.)  ¡  Ay,  más  aprisa  de  lo  que  conviene ! 
¿Y  tu  marido? 

CON.  Bien,  gracias  a  Dios.  En  la  fábrica  siempre. 
MAR.  ¿Tenéis  hijos? 
CON.  ¡Tres  ya! 

MAR.  ¡Qué  atrocidad!,  digo  yo  también,  Y  sí  que  pasa  el 
tiempo,  pero  vosotros  bien  lo  aprovecháis. 
CON.  Y  tú,  ¿cuándo  te  casas? 

MAR.  Hija,  ¡  qué  preguntas  tienes  !  Desde  que  te  casastes,  no 
tienes  idea  del  cambio  que  han  sufrido  los  hombres.  Aquí  no  sa- 
can novio  mas  que  las  niñeras  y  las  institutrices.  Fíjate,  no  verás 
una  sin  su  lárgalo  correspondiente.  Y  son  los  mismos  :  los  de  la 
«moto»  ;  esos  de  «¡  Chico,  brutal !  ¡  Un  plan  fantástico  !  ¡  Aprendo 
inglés  y  me  doy  cada  verde!»  Y  mientras,  nosotras  paseando  y 
oyendo  contar  calamidades  a  la  ((((carabina».  Y  yo  no  aguanto 
más.  El  mejor  día  me  anuncio  en  A  B  C  como  institutriz  : 
((Miss  Mary  Merino  se  ofrece  para  educar  niños.»  Ni  más,  ni 
menos. 

CON.  ¡  Qué  chiquilla!...  Pero,  ¿tantas  ganas  tienes  de  ca- 
sarte, Mary? 

MAR.  Muchas.  No  puedo  negarlo  ;  pero  están  verdes. 
CON.  Después  de  todo,  Mary,  para  llevar,  la  vida  de  algunas 
casadas,  mejor  es  quedarse  soltera. 
MAR.  Eso  sí. 

CON.  Ahí  tienes,  sin  ir  más  lejos^  el  caso  de  mi  pobre  her- 
mana. 

MAR.  ¿Se  casó? 

CON.  Con  Joaquín  Salvatierra. 

MAR.  ¿Con  Joaquín  Salvatierra...?  No  le  conozco. 

CON.  Afortunadamente  para  ti.  Es  uno  de  los  Salvatierras 
de  Alfaro.  De  muy  buena  familia,  ¿sabes?  Pero,  hija,  un  ser 
odioso  :  jugador,  juerguista,  mujeriego  ;  lo  reúne  todo. 

MAR.  ¡  Pobre  Clara !  ¡  Tan  buena !  Todos  los  granujas  tie- 
nen suerte. 

CON.  Y  que  éste  lo  es  de  marca. 

MAR.  Lo  da  el  nombre,  por  lo  visto.  No  conozco  un  Joaquín 
que  sea  como  Dios  manda.  El  novio  de  mi  prima  Asunción,  que 
se  fué  a  América  dejándola  con  el  «trosseaux»  hecho,  Joaquín  se 
llamaba.  El  marido  de  Ánita  Marqués,  que  el  cuarto  día  de  ca- 
sado se  jugó  las  alhajas  de  ella,  Joaquín.  Mi  tío  Joaquín,  se  en- 
redó con  una  bailarina,  le  dejó  su  fortuna...  y  a  nosotros...  por 
puertas.  Y  Joaquín  es  Fajando  ,>  el  de  la  Tormentita — que  me- 
nudo trueno  es — ,  y  Joaquín,  el  marido  de  tu  hermana.  Te  digo 
que  es  un  nombrecito  como  para  decir  lagarto,  lagarto. 
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CON.  Y  como  para  quedarse  soltera. 

MAR.  ¡  Ay,  eso  sí  que  no  !  Aunque  tuviera  yo  que  confirmarlo. 
(Miss  Robertson  y  su  novio  se  levantan,  y,  muy  amartelados,  se 
marchan  por  la  derecha,  dejando  al  niño  en  el  cochecito.  Mary, 
observando  la  faena  y  llamando  la  atención  de  Concha.)  ¡Qué 
te  parece ! 

CON.  Por,  lo  visto,  les  estorbamos  nosotras. 
MAR.  Es  posible. 

CON.  ¿Pero  van  a  dejar  solo  al  niño? 

MAR.  ¡  No  !  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Van  a  reunirse  con 
aquella  otra  pareja.  Míralos.  Por  lo  visto  vigilarán  desde  allí. 
CON.  ¿Y  van  a  oírlo  si  llora? 

MAR.  ¡  Qué  más  da !  La  cuestión  es  que  los  novios  apren- 
dan inglés,  aunque  los  niños  se  fastidien  en  español.  ¡  Fíjate,  fí- 
jate!  ¡Anda,  hija!  Dios  los  cría...  y  el  idioma  los  junta.  ¡Me  da 
un  coraje  !  Te  digo  que  el  mejor  día  me  traigo  al  Retiro  un  co- 
checito y  un  libr,o  inglés  y  me  pongo  de  espera. 

CON.  ¡  Qué  cosas  dices  ! 

MAR.  Como  lo  oyes.  ¿Quieres  confiarme  a  tus  chicos?  Con 
eso  y  algo  de  inglés  que  recuerdo  del  colegio,  tengo  bastante. 

CON.  Lo  que  quiero  es  que  te  vengas  hoy  a  comer  con  nos- 
otros. ¿Tenéis  teléfono? 

MAR.  Sí,  el  42-11  Salamanca. 

CON.  Pues  hecho.  Voy  en  un  salto  a  casa — vivo  aquí  mismo, 
en  Montalbán — y  mientras  dan  de  comer  a  los  niños,  aviso  yo  a 
la  tuya  que  no  te  esperen.  ¿Aceptas? 

MAR.  Si  te  empeñas... 

CON.  Yo  misma  despediré  a  tu  ((carabina».  Tú  me  esperas 
aquí,  y  juntas  nos  iremos  a  comprar  los  postres  con  mi  marido. 
Adiós,  hasta  ahora  mismo. 

MAR.  No  tardes,  ¿eh? 

CON.  ¡Mujer,!  Voy  en  un  vuelo.  (Se  marcha  muy  deprisa 
por  la  izquierda.  Mary  la  ve  marcharse  y  sueña  despierta.) 

MAR.  ¡  Ay,  Dios  mío  í"  ¡  A  comprar  los  postres  con  mi  marido  ! 
¡  Con  mi  marido  !  ¡  Qué  bien  suena  !  No,  Javier,  no  ;  hoy  llevare- 
mos fruta.  Sí...,  me  gustan  más  las  yemas;  pero  ya  sabes  que 
no  resisto  a  la  tentación  de  dárselas  al  niño,  y  le  sientan  mal... 
Acuérdate  de.  ayer...  ¡El  niño!  Rubito,  sonrosado,  durmiendo 
como  un  angelote  en  su  cunita  llena  de  encajes...  (Acercándose 
instintiva?nente  al  coche. )  Por  supuesto,  Javier,  que  el  niño  no 
va  al  Retiro  con  nadie  mas  que  conmigo^  ¿eh?  No  quiero  yo 
que  le  dejen  solo  como  a  un  perro,  mientras  la  niñera  se  va  a 
charlar  con  el  novio  al  banco  juntos.  ¡  No  y  no !  ¡  Hijo  de  mi 
vida  !  Míralo,  Javier.  ¡  Es  tu  misma  cara  !  ¡  Qué  dormidito  está ! 
¡No  te  acerques  tanto,  ni  lo  beses,  que  vas  a  despertado!  ¿Lo 
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ves?  ¡Hijo!,  ¡nenín  mío!  ¿Te  han  pinchado  a  ti  los  bigotes 
de  tu  papaíto,  verdad,  rey  de  tu  madre?  (Sobresaltada,  despierta 
de  su  sueño.)  ¡  Caracoles  !  ¡  Pues  sí  que  se  ha  despertado  !  ¡  Y 
he  sido  yo!  ¡Qué  loca  soy !  (Acercando  el  banco  al  coche  y  me- 
ciendo al  niño,  con  algo  de  susto,  y  procurando  disimular  para 
que  no  la  vea  la  Miss.)  ((¡Holló  little  baby !  ¿Where  is  your 
nurse?  Sleep  my  dear.  ¡Nana!»  (Debe  pronunciarse:  «\Aló  litil 
béibel  ¿Uear  is  yuar  ners?  \Slip  mai  dial  \Naná\n  Por  la  de- 
recha llega  Joaquín  mirando  al  reloj.) 

JOAQ.  ¡Las  once  y  media  ya. !  ¡  Decididamente  hay  que  per- 
der la  esperanza !   ¡  La  esperanza  y  los  cinco  duros  de  Báez !  . 
¿Dónde  estará  ese  granuja? 

MAR.   ((¡Nana,  baby!    ¡Nana,   my  dear!»   («\Naná,  béibel 
\Naná  mai  dial») 

JOAQ-  ¿Eh?  ¡Ah,  ya!  (Reparando  en  Mary.)  Es  una  ccfroí- 
lana»  de  éstas. 

MAR.  ((¡Nana!  ¡Sleep,  my  darling!»  («Slip,  mai  dia».  Dis- 
traídamente, o  con  la  intención  de  un  mima,  según  sea  la  actitud 
de  Joaquín,  coge  el  libro  de  la  capota  y  lo  abre,  sin  dejar  de  me- 
cer al  niño.) 

JOAQ.  (Paseando  lentamente  con  las  manos  a  la  espalda.) 
Por  supuesto,  que  me  va  a  oír  ese  bandido.  ¡  De  mí  no  se  burla 
ni  el  propio  guarda  mayor!  ¡Quedarse  el  tío  ese  con  la  carta 
en  el  bolsillo  !  ¡  Maldita  sea  su  estampa  !  ¡  Le  juro  que  se  va  a 
acordar  de  mí ! 

MAR.  ((Sleep,  my  baby.»  («Slip,  mai  béibe.») 
JOAQ.  (Sentándose  en  el  mismo  banco  que  Mary  ;  muy  fría- 
mente, la  saluda  con  una  inclinación  de  cabeza.)  Con  permiso. 
(Mary  no  le  contesta  ;  inclina  también  la  cabeza  y  parece  abstraí- 
da en  su  lectura,  porque  cruza  la  pierna,  sin  darse  cuenta  de  que 
muestra  a  Joaquín  un  arranque  de  pantorrilla  que  le  deslumhra.) 
¡Caracoles!  ¡No  me  había  yo  fijado!...  (Deja  caer  el  bastón  para 
mirar  más  a  su  gusto  al  inclinarse  a  recogerlo.)  Decididamente, 
el  vecino  de  Báez  un  hombre  de  buen  gusto!...  ¡Vaya  un  pie... 
y  vaya  una...  y  un...!  ¡Esta  no  es  inglesa!  ¡  Quiá  !  ¡  Y  si  lo  es, 
aquello  de  Villarrasa  es  una  fantasía  morisca  !  (Mary  tiene  el 
libro  a  la  altura  de  los  ojos,  de  modo  que  le  sirva  de  pantalla, 
para  que  él  no  pueda  verle  la  cara.  Joaquín  lee  el  titulo.)  ¡  Caray, 
pues  es  inglesa!  (Leyendo  alto.)  ((The  castle  on  the  night.»  Yo 
no  sé  una  palabra  de  inglés,  pero  esto  de  ((The  castle  on  the 
nigt»,  debe  significar  :  ((Te  caíste  de  un  nido.))  Y  yo,  con  esta 
mujer,  me  caigo.  (Mary,  intencionadamente,  deja  caer  el  libro; 
los  dos  se  precipitan  a  recogerlo,  y  Joaquín  lo  consigue  antes. 
Al  agacharse.)  ¿No  lo  dije?  Te  cafstes.  (Entrega  el  libro  a  Mary 
con  la  mejor  de  sus  s-onrisas.) 
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MAR  (Recibiéndolo  con  otra  sonrisa,  que  deja  en  pañales  a  la 
de  Joaquín.)  «¡Oh,  Thanksyou!»  (Se  pronuncia  «Zenkiu».) 

JOAQ.  ¿Cómo?  .        _  . 

MAR   ((Thanksyou,  very  much.»  («Zénkiu,  ven  mochn.) 

JOAQ.  (Señalándose  la  boca  y  moviendo  la  cabeza  negativa- 
mente.) No,  yo  no... 

MAR.  ¡  Oh  1  Muchas  graoias. 

JOAQ.  De  nada,  por  Dios. 

MAR.  Muy  amable...  (Se  pone  a  leer  nuevamente.) 

JOAQ  Que  no  es  inglesa,  Joaquín.  Es  mucha  cara  y  mucho... 
(Se  abanica  con  el  sombrero  deseando  abordar  una  conversación 
pero  no  se  le  ocurre  nada.)  ¡ Puff !  ¡Qué  calor  1  (Mary  permane- 
ce  impasible.)  ,    ,  , 

MAR.   (Aparte.)   (Este  quiere  conversación,   pew  a  mi  del 
tiempo  no  me  habla...  Sí,  sí...  ¡Abanícate,  hijo,  abanícate!) 

JOAQ.  ¡Qué  mañanita! 

MAR.  (Aparte.)  (Que  están  verdes,  te  digo.) 

JOAQ.  Parece  de  agosto. 

MAR.  (Aparte.)  (¡Nada,  que  no!) 

JOAQ.  ¡Uff!  Vaya  un  día,  ¿eh? 

MAR.  (Aparte.)  (De  inocentes). 

JOAQ  ¡Pues  es  inglesa!  ¡No  le  hace  mella  la  temperatura!... 
(Pausa  breve.  Joaquín,  no  sabiendo  qué  hacer,  tararea  una  can- 
ción cualquiera.)  \  f  i 
'  MAR  (Aparte.)  (Tampoco  me  va  la  música,  maestro.)  (Joa- 
quín se  pone  de  pie.  Mira  a  ambos  lados  y  luego  al  reloj.  Mary, 
Lrrada")  ¿Eh?  ¡  Ah !  ¡No!  ¡Marcharte,  no!  (Alto  levantán- 
dose.) «Excuse  me.»  (Se  pronuncia  «Eskws  mi».)  ,  Ah !  perdón. 
Se  ha  parado  mi  reloj.  ¿Hace  el  favor  de  decirme  qué  hora  tie- 
ne  usted  ^ 

JOAQ.  (Encantado.)  Con  mucho  gusto.  Y  desde  luego  tengo 
la  que  más  convenga  a  una  mujer  bonita. 

MAR.  Muchas  gracias,  es  usted  muy  galante. 

JOAQ.  Y  usted  preciosa,  miss... 

MAR.  Mary.  . 
*    JOAQ.  Pues  preciosa,  preciosa,  miss  Mary. 

MAR.  ¿Qué  hora?  . 

JOAQ.  Las  doce  y  cinco.  ¿Le  conviene  a  usted.-' 

MAR.  (Sentándose  y  poniendo  en  hora  su  relo)  de  pulsera.) 
Muy  agradecida. 

JOAQ.  ¿Puede  usted  sola? 

MAR.  (Rápidamente.)  Sí,  sí,  señor. 

JOAQ.  (Sentándose  más  cerca  que  antes.)  Es  muy  mono  el 
reloj.ito  ese.   (Acercando  mucho  la  cabeza  a  la  muñeca.)  ¿ks 
Longines? 
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MAR.  (Retirando  ta  mano  y  llevándosela  a  la  espalda.)  Es 
recuerdo  de  familia. 

JOAQ.  Por  muchos  años. 
MAR.  Y  usted  que  lo  vea. 

JOAQ.  Muchas  gracias ;  aunque  si  lo  esconde  usted  de  esa 
manera  es  difícil  que  pueda  verlo. 

MAR.  ¡Es  que¿  como  anda  tan  mal,  le  da  vergüenza  que  lo 
miren. 

JOAQ.  ¡  Ya  !  ¡  Es  cojo  el  pobre  ! 
MAR.  No  es  cojo,  pero  anda  mal. 

JOAQ.  ¿Y  anda  mal  teniendo  esa  muleta  en  que  apoyarse? 
MAR.  ¿Qué  muleta? 

JOAQ.  El  brazo  ese.  ¿Le  parece  a  usted  poco? 
MAR.  Lo  que  me  parece  es  que  debe  usted  cambiar  la  con- 
versación. 

JOAQ.  Usted  manda.  Y  si  quiere,  hablaremos  del  hoyito  ese 
que  tiene  usted  en  la  barba.  ¿Es  también  recuerdo  de  familia? 

MAR.  Este  no  ;  este  es  de  una  amiga  que  me  lo  presta  los 
jueves. 

JOAQ.  ¿Por  todo  el  día? 

MAR.  Por  las  mañanas. 

JOAQ.  (Riendo.)  ¡Ja,  ja! 

MAR.  ¿De  qué  se  ríe  usted? 

JOAQ.  De  que  la  había  tomado  yo  por  inglesa. 

MAR.  ¿Pues  de  dónde  soy? 

JOAQ.  ¿Usted?  ¡De  primera!  ¡De  búten  !  ¡De  perder  la  ca- 
beza !  De  cualquier  parte  menos  de  la  Gran  Bretaña.  Es  usted 
madrileña,  ¿verdad,  prenda? 

MAR.  Americana. 

JOAQ.  ¿Americana? 

MAR.  ¡  De  doble  hilera  ! 

JOAQ.  Eso  sí ;  de  una  doble  hilera  de  dientes  como  para  de- 
jarse morder...  y  no  curarse  la  pupa;  pero  madrileña.  América 
para  los  americanos.  Doctrina  de  Monroe.  Y,  ¿a  que  no  acierta 
usted  de  dónde  soy  yo?  > 

MAR.  ¿Usted?  También  de  cualquier  parte...  menos  de  fiar. 

JOAQ.  ¿Por,  qué? 

MAR.  Porque  si  lo  dejan  hablar,  no  le  ahorcan. 
JOAQ.  Si  es  por  una  mujer  como  usted,  me  dejo. 
MAR.  ¡  Ya  sería  menos  ! 
JOAQ.  A  fe  de  Joaquín  que  me  llamo. 

MAR.  (Aparte.)  (¡Joaquín!  ¡Qué  lástima,  Dios  mío!)  (Alto.) 
Pero...,  ¿se  llama  usted  Joaquín? 
JOAQ.  Joaquín...  ¿No  le  gusta? 

MAR.  (Rápidamente.)  No...  (Arrepintiéndose,  a  un  gesto  de 
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contrariedad  de  él.)  Digo,  si...  (Al  ver  la  cara  radiante  que  Joa- 
quín pone  con  la  rectificación.)  Digo...2  ¡lo  dejaremos  en  re- 
gular ! 

JOAQ.  Pues  le  advierto  a  usted  que  es  de  buena  pata.  Joa- 
quín era  el  esposo  de  Santa  Ana,  que  fué  un  marido  modelo. 
MAR.  ¡  El  único  !  ¡  Por  eso  fué  santo  ! 

JOAQ.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que  yo  no  lo  soy?  Apar- 
te de  que  pueda  usted  llamarme  Quinito  y  aplicarme  el  refrán. 
MAR.  ¿Qué  refrán? 
JOAQ.  El  de  que  no  hay  quinito  malo. 
MAR.  Peor  es  el  chiste. 
JOAQ.  Y  diga  usted,  Mary... 
MAR.  Le  ruego  que  me  diga  miss. 

JOAQ.  ¿Y  cómo  se  lo  digo  ya,  sabiendo  que  es  usted  gata? 
MAR.  Gata,  pero  miss. 

JOAQ.  Pues  diga  usted,  miss:  ¿Es  muy  interesante  ese  libro? 
MAR.  ¡Oh!  Mucho.  (Aparte.)  (¡No  lo  sabes  tú  bien!) 
JOAQ.  ¿Y  no  podría  usted  dejarlo  un  ratito? 
MAR.  ¿Para  qué? 

JOAQ.  Para  que  yo  pueda  ver,  esa  cara  a  mi  gusto. 

MAR.  (Muy  complacida,  pero  sin  dar  su  brazo  a  torcer,  cie- 
rra el  libro,  y  muy  coquetonamente,  lo  pone  en  la  falda.  Des- 
pués mira  a  Joaquín.)  ¡  Bueno  va  ! 

JOAQ.  Así.  Míreme  usted  siquiera  de  cuándo  en  cuándo, 
para  que  se  fije  en  la  pareja  que  hacemos.  Verá  usted.  Usted^ 
joven...  Yo,  casi  casi. 

MAR.  (Dejando  el  libro  en  la  capota  del  coche.)  ¿Y  qué  más? 

JOAQ.  Ujxed,  guapa...  Muy  guapa...,  fantásticamente  guapa. 
Yo...,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo... — y  no  se  ría  usted... — soy 
bastante  buen  mozo. 

MAR.  ¿Tiene  usted  abuela? 

JOAQ.  Tengo  automóvil,  un  ((bebé». 

MAR.  ¡Yo  no! 

JOAQ.  ¿Pues  y  ese?  (Señalando  al  coche.) 
MAR.  No  es  mío. 

JOAQ.  Bueno,  pues  sigo.  De  simpatía  tiene  usted  un  rato 
largo.  Yo... 

MAR.  Allá  allá  nos  andaremos.  La  verdad  en  su  lugar. 
JOAQ.  ¿Y  no  le  parece  a  usted  que  son  muchas  coinciden- 
cias ? 

MAR.  (Aparte.)  (Verás  ahora.)  (Alto.)  Basta  ya,  señor  mío. 
Sepa  usted  que  soy  una.  mujer  casada. 

JOAQ.  ¡  Qué  casualidad  !  ¡  Hasta  en  eso  coincidimos ! 
MAR.  (Levantándose  airada.)  ¡Caballero! 
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JOAQ.  No  se  enfade  usted.  En  lo  que  coincidimos  es  en  men- 
tir, porque  ni  yo  soy  casado,  ni  usted  tampoco. 

MAR.  ¿Y  en  qué  se  funda  usted  para  afirmarlo? 

JOAQ.  En  que  no  es  suyo  el  bebé.  Usted  misma  lo  ha  dicho. 

MAR.  Soy  su  «nurse»,  su  niñera,  su  institutriz. 

JOAQ.  ¡  Vafa  una  suerte  de  criatura ! 

MAR.  En  cambio,  no  sé  todavía  lo  que  es  usted. 

JT3AQ.  ¿Del  niño?  Nada...,  que  yo  sepa.  De  usted,  lo  que 
usted  quiera. 

MAR.  ¡  Muy  pocoJ  gracias  a  Dios ! 

JOAQ.  Pues  algo  daría  yo  por  tener  una  niñera  así. 

MAR.  ¿Tiene  usted  niños? 

JOAQ.  Tres.  (Mary  respinga.)  Dos  varones  y  una  hembra; 
hermanitos. 

MAR.  Naturalmente. 

JOAQ.  Hermanitos  míos.  Conque  si  le  conviene,  a  usted,  deja 
la  casa  y  se  viene  a  la  mía.  Precisamente  estoy  buscando. 
MAR.  ¿Casa? 
JOAQ.  Institutriz. 

MAR.  Lo  que  busca  usted  es  tres  pies  al  gato,  si  vuelve  la 
persona  que  espero. 
JOAQ.  ¿Su  novio? 
MAR.  Puede. 

JOAQ.  Y  estando  yo  tan  bien  con  usted,  ¿para  qué  va  a  ve- 
nir ese  hombre? 

MAR.  Par¿i  empujarme  el  cochecito. 
JOAQ.  A  soplos  se  lo  llevaría  yo... 
MAR.  :¿De  veras? 

JOQ.  Haga  usted  la  prueba.  (Miss  Robertson  y  su  novio 
vuelven  por  donde  se  fueron.  Rápidamente  se  acercan  al  coche- 
cito, y  la  miss,  con  gesto  airado  y  cara  de  vinagre,  arrebata  el 
libro  de  la  falda  de  Mary.) 

MISS.  ROB.  ¿Eh?  ¡¡Oh...!!  ¡  ¡  «Schoking» !  !  (Debe  pro- 
nunciarse ¿Eh?  ¡  \  Au...  !  !  j  ¡  Chókin  !  \) 

JOAQ.  (Levantándose  sorprendido.)  ¿Eh? 

MISS.  ROB.  (Se  pone  el  sombrero  de  un  golpe  y  empuja  con 
furia  el  cochecito  ;  luego,  como  un  Nelson  en  Trafalgar,  indica 
a  su  novio  el  carmino  y  exclama.)  ¡Come  along !  (Se  pronuncia 
\  Cámelon  !  Hacen  mutis.) 

JOAQ.  (Estupefacto.)  ¿Ha  dicho  esta  tía  qué  melón?  (Pausa 
brevísima.) 

MAR.  (Casi  sin  voz.)  ¡Caballero! 

JOAQ.  (Sin  saber  a  qué  atenerse,  tan  pronto  mira  a  la  mu- 
chacha como  al  sitio  por  donde  se  fué  la  pareja.)  ¡Señora...! 
MAR.  (Vivamente.)  ¡Señorita! 
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JOAQ.  ¿Puede  usted  decinme...? 

MAR.  Yo  le  suplico  a  usted  que  me  perdone.  Me  marcho  aho- 
ra mismo,  y  le  ruego  que  no  me  siga...  ni  vuelva  a  acordarse 
de  lo  ocurrido  aquí.  Es  una  locura.  (Aparte.)  (¡Qué  vergüenza, 
Dios  mío!)  (Coge  su  sombrero  y  se  lo  pone.) 

JOAQ.  (Comprendiendo.)  ¡  Ay  !  ¡  Ay  !  ¡  ¡  Miss  Mary  !  !  Usted 
no  es  miss... 

MAR.  No,  señor ;  no  soy  miss.  No  soy  mas  que  una  loca 
de  atar. 

JOAQ.  Es  usted  una  chiquilla  ideal  ;  a  quien  yo  suplico  aho- 
ra que  no  se  marche  y  que  calme  esos  nervios. 

MAR.  ¡  Tila  y  agua  de  azahar;  se  necesita ! 

JDAQ.  No  se  necesita  mas  que  un  poco  de  calma,  y  que  us- 
ted me  escuche  un  momento.  ¿Lo  hará  usted? 

MAR.  Si  es  solo  un  momento... 

JOAQ.  Basta  para  decir  a  usted  que  si  la  casualidad  nos  jun- 
tó aquí  esta  mañana,  quizás  ha  sido  por  algo  más  que  para  sos- 
tener la  charla  insulsa  de  antes,  ¿no  es  verdad,  señorita? 

MAR.  Mary. 

JOAQ.  ¿No  es  verdad5  Mary?  (Ella  no  contesta.)  Y  si  yo  la 
quiero  a  usted  y  usted  me  escucha,  sin  respirar  apenas  y  sin  pro- 
testa, ¿por  qué  no  hemos  de  fiar  a  la  casualidad  lo  que  usted  y 
yo  deseamos? 

MAR.  ( Casi  sin  voz.)  ¡  Javier  ! 

JOAQ.  (Vivamente.)  ¡Joaquín,  Mar.y,  Joaquín! 

MAR.  ¡  Joaquín  ! 

JOAQ.  i¿No  es  verdad,  Mary? 

MAR.  Es  muy  pronto,  Joaquín.  Demos  las  gracias  a  la  ca- 
sualtdad  y  fiemos  en  ella  para  volver  a  encontrarnos. 
JOAQ.  ¿Cuándo? 

MAR.  Cuando  Dios  quiera...  Que  si  es  cierto  su  cariño,  us- 
ted... y  yo...  le  ayudaremos  para  que  sea  pronto.  Por  hoy  no 
puedo  decirle  más. 

JOÁQ.  Y  para  mí  es  bastante. 

MAR.  ¿Amigos?  (Tendiéndole  la  mano.) 

JOAQ.  (Tomándosela  efusivamente.)  ¿Nada  más? 

MAR.  Impaciente.  ( Concha  llega  por  la  izquierda  rápida- 
mente.) 

CON.  Hija,  perdona;  pero  esos  nenes... 
MAR.  (Yendo  alborozada  hacia  ella.)  \  Concha ! 
CON.   (Mirando  a  Joaquín.)   Hola...,  pero...,   ¿se  conocían 
ustedes? 

JOAQ.  (Dando  la  mano  a  Concha.)  No... 
MAR.  ¡Ah!  ¿Le  conoces?  Preséntame. 

CON.  jPero,  chico!...  La  señorita  Mary  Merino.  ¿No  la  re- 
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cuerdas?  Sí,  hombre,  sí;  una  de  las  chicas  del  general  Merino. 
Apenas  si  nos  has  oído  hablar  de  las  niñas  de  Merino. 

JOAQ.  (Un  p<oco  desconcertado.)  ¡  Ah,  sí!  (Aparte.)  (Las  que 
llevan  buena  merienda.)  (Alto.)  No  conozco  otras. 

CON.  ¡Pues  claro!  (Presentando  a  Joaquín.)  ¡Mi  cuñado 
Joaquín! 

MÁR.  (Aterrada.)  \Eh\  Pero...  (Casi  llorando  y  retirando  su 
mano.)  ¡  Oh  !  ¡  Canalla  ! 

CON.  Pero,  ¿qué  dices,  muchacha?  (A  Joaquín.)  Joaquín, 
¿qué  has  hecho? 

JOAQ.  ¿Yo...?  Señorita,  no  entiendo... 

MAR.  Si  debí  figurármelo.  (Rompiendo  en  llanto.)  ¡Si  tengo 
yo  muy  mala  sombra!  (Reponiéndose.)  Si  después  de  todo  no 
me  engañó.  ¡  Claro !  ¡  Casado  y  con  hijos !  Dos  varones  y  una 
hembra.  ¡  Y  Joaquín !  ¡  Joaquín !  Vémonos,  Concha,  vámonos, 
no  quiero  verle  más  ;  no  quiero  verle.  ¡  Así  quería  llevarme  de 
niñera ! 

JOAQ.  Señorita...  Yo  le  ruego... 

MAR.  Basta,  señor  mío.  Y  le  recomiendo  que  si  quiere  una 
mona  para  divertirse,  ahí,  en  la  jaula  grande,  tiene  muchas. 
¡  Buenos  díaSj  señor  Salvatierra ! 

•  CON.  Pero,  ¿qué  estás  diciendo,  Mary?  ¡Qué  Salvatierra,, 
ni  qué  ocho  cuartos!  Este  es  mi  cuñado  Joaquín  Valera...,  mujer, 
hermano  de  mi  marido. 

JOAQ.  Servidor  de  usted  y  loco  por  sus  encantos. 

MAR.  ¡  Ah !  ¿Sí?  ¡Jesús,  Jesús,  Dios  mío!  ¡Usted  perdonará  1 
¡Qué  loca  soy!  Pero...,  dime,  Concha,  ¿es  soltero? 

JOAQ.  Más  que  el  cura  que  nos  bendiga. 

MAR.  (^Respirando  a  satisfacción.)  ¡  Ay !  ¡Por  fin!  ¡Qué  sus- 
tos he  pasado  esta  mañana,  Concha !  Pero  el  último  ha  sido 
de  muerte. 

CON.  ¡Ya  se  te  pasará  comiendo!  Hoy  comes  con  nosotros, 
¿eh,  Joaquín?  Mary  nos  acompaña. 

JOAQ.  Encantado,  y  bendita  sea  la  casualidad.  ¿No,  Mary? 
MAR.  (Dando  la  mano  a  Joaquín.)  \  Bendita  sea ! 
BAEZ.  (Entrando  con  una  carta  en  la  mano.)  Con  permiso... 
Señorito  Joaquín...  (Señala  la  carta.) 

JOAQ.  Rómpela,  rómpela...,  o  cuéntaselo  a  un  guardia... 
(Charlan  los  tres' animadamente.) 

BAEZ.  (Iniciando  el  mutis  y  rompiendo  la  carta.)  La  suerte 
que  tienen  estos  niños  ricos.  Se  les  va  una  y  le  entran  dos. 
MARY.  (Al  público.) 

Para  no  hacer  la  infeliz, 
va  conocéis  el  camino  : 
Pasad  por  institutriz, 
Como   Miss   Mary  Merino. 
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Se  ha  puesto  a  la  venta  la  admirable  novela  §¡ 

¡  ROSTROS  EN  LA  NIEBLA  | 

  DE    §8§ 

ti 

JOSE  FRANCES 

H  ¡¡i 

(De  la  Real  Academia  4  Bellas  Artes  de  San  Fernando) 


jj|  He  aquí  un  libro  llamado  a  tener  el  gran  ff 
ll  éxito  que  merecen  su  amenidad,  su  inte-  p 

rés  y  su  emoción  enorme. 

m  Ü 

1  ROSTROS  EN  LA  NIEBLA  1 

||  es  una  de  las  más  bailas  novelas  del  autor  M 
de  tantas  obras  admirables.  gf 


Precio:  CINCO  pesetas. 
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Rodríguez  San  Pedro,  26 
Apartado  8.036. 
MADRID 


OBRAS  PUBLICADAS 


Pesetas 

Pedro  Mata:  Una  ligereza   5,00 

Eduardo  Zamacois:  Los  dos   2,50 

Alberto  Insita:  Mi  tía  Manolita   5,00 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  £1  sorti- 
legio de  la  carne  joven   5,00 

Paul  Morand:  La  Europa  galante   5,00 

Alberto  Instía:  Una  historia  francamente 

inmoral   2,50 

Antonio  dé  Hoyos  y  Vinent:  Los  ladro- 
nes y  el  amor   2,50 

Emilio  Carrere:  El  más  espantoso  amor. .  2,50 

José  Francés:  Su  Majestad   2,50 

Alvaro  Retana:  El  paraíso  del  diablo   5,00 

Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fer- 
nández: Los  extremeños  se  tocan   5,00 

Honorio  Maura:  Julieta  compra  un  hijo. . .  5,00 

José  Francés:  Rostros  en  la  niebla  ....  5,00 


Pedidos  directamente  a  la 

EDITORIAL  SIGLO  XX 

Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 
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